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ভূমিকা 


কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের অভিমত oA) পশ্চিমবঙ্গ 
বেকার Reece চত 
শ্রেণীর জন্য মাতৃভাষা ও অঙ্কের পাঠ্য Les রচনা ও 
প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করোছিলেন। অল্প মূল্যে সহজবোধ্য 
BF রচনা ও পাঁরবেষণও এই পরিকল্পনার অন্যতম 
উদ্দেশ্য 

টিলা কন পলির তি 
পঠন-পাঠন ক্লান্তকর ও একঘেয়ে হয়ে পড়ে। বিষয়বস্তুর 
বৈচিত্য ও ন-তনত্ব শিক্ষার্থা ও শিক্ষক উভয়েরই মানসিক 
উদ্যম ও আনন্দ জাগানোর পক্ষে সহায়ক; সেই জন্য পাস্তক- 
গলির কিছ কিছ পরিবর্তন ও বিষয়বস্তুর পনাবিন্যাস 


. করা হল। 


এবারের “কিশলয়’-এর লক্ষণীয় পরিবর্তন Aga fot 
গদ্য রচনার চলিত ভাষায় প্রকাশ। শিক্ষক ও শিক্ষাবিদগণের 
অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে, একই পাঠ্যপ্স্তকে চালত ও 
সাধ ভাষায় রচনা পাঠ করার ফলে অল্প বয়স্ক বিদ্যার 
০১175878557 
বিশহুদ্ধভাবে লেখা কঠিন হয়ে পড়ে। কথ্য ভাষারীতির 
সঙ্গেই তাদের ARGH স্বাভাবিক হবে বলে Tyee Ge 
কাঁমিটি'র arin একশলয়”-এ সংকলিত সবগুলি গদ্য 
রচনাই কথ্য ভাষায় প্রকাশিত হল। এই উদ্দেশ্যে সাধু ভাষায় 
লিখিত মূল রচনাগীলও কথ্যরশীতিতে রূপান্তীরত করা 


. হয়েছে। এই ভাষারণীততে অভ্যস্ত হলে পরে সাধ ভাষার 


সঙ্গে যখন তাদের পরিচয় হবে তখন দুই রাঁতির বৈশিষ্ট 


[চার ] 
তাদের নিজেদের রচনায় তারা প্‌থক্‌ভাবে রক্ষা করতেও 
সক্ষম হবে। বানানে কলকাতা 'ঁবশ্বাবদ্যালয় fate রীতি 
যথাসম্ভব অনুসরণ করা হয়েছে। 


ণকশলয়'-এর বিষয় বস্তুতেও কছনুটা নৃতনত্ব দেখা যাবে। 
সাহিত্যের ভিতর Tel ছাত্র সম্প্রদায় যাতে মহান্‌ আদর্শ, 
মহৎ জীবন, দেশের সম্পদ্‌, রহস্যময় প্রকাতি ও মানব মনীষার 
বিস্ময়কর অগ্রগাঁতির প্রাত আকর্ষণ অনুভব করে সেই উদ্দেশ্যে 
falay রচনা সান্নবেশ করা হয়েছে । ভারতের জাতীয় সংহাতি, 
অরণ্য ও বন্য জীবন, মহাকাব্যের পাঁরচয়, মহাকাশের রহস্য, 
WL প্রভৃতি প্রসঙ্গে অন্যান্য রচনার সঙ্গে “কশলয়’-এ স্থান 
পেয়েছে। 


এই পাঠ্যপুস্তক প্রকাশের প্রয়োজনীয় কাগজ সুহীডশ ও 
অস্ট্রৌলয়ান সরকারের নিকট থেকে দানস্বরূপ পাওয়া গেছে। 


FA ও অস্ট্রোৌলয়ান সরকারের 'শিক্ষানরাগের পাঁরচায়ক 
এই দান আমরা কৃতজ্ঞাচন্তে স্মরণ করাছ। 


যেসব লেখক িশেষভাবে দকশলয়'-এর জন্য 'বাভন্ন ৮৮ 


বিষয়ক রচনা লিখে দিয়েছেন এবং যে সকল মুদ্রিত পাস্তক 
থেকে অংশাবশেষ গৃহীত হয়েছে সেই সব লেখকাদগকে এবং 
এর RS USI “কশলয় 
অলংকরণে ও প্রকাশনে যাঁরা অকুণ সাহায্য করেছেন তাঁদের 
প্রাতও কৃতজ্ঞতা নিবেদন sia! 

রাইটার্স বাজ্ডংস্‌, শ্রীভবতোষ 
৬ই ডিসেম্বর, ১৯৬৩। দা ফিক 


সূচীপত্র 
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আদর্শ ছেলে--কুসুমকুমারী দাস 
বঙ্গভাষা_ অতুলপ্রসাদ সেন 

দেখব এবার জগৎটাকে_নজরুল ইসলাম ... 5 a ১০, 
বল বল বল সবে_অতুলপ্রসাদ OC. ai 12১২ 
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ম্যানেজারবাবু__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর be 
হাম্বিরের রাজ্যলাভ-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছেলেবেলা_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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জপ বন্দেমাতরস 


ii 


বন্দে মাতরম্‌। 
সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতিলাম্‌ 


শস্য শ্যামলাং মাতরমূ। 
শুভ্ৰ জ্যোতয্লা-পুলকিতযামিনীম্‌ 
FAM বরদাং মাতরম্‌। 
সপ্তকোটি কণ্ঠ-কল-কল নিনাদকরালে 
দ্বিসপ্তকোটিভূজৈর্ধত-খরকরবালে, 
অবলা কেন মা এত বলে। 


i Why 
ডি “Cem 


আমাদের দেশে হবে সেই ছেলে কবে, 

কথায় না বড় হয়ে কাজে বড় হবে। 

মুখে হাসি, বুকে বল, তেজে ভরা মন, 
i “মানুষ হইতে হবে” এই যার পণ | 
বিপদ আসিলে কাছে হও আগঢুয়ান, 
নাহ কি শরীরে তব AS, মাংস, প্রাণ? 
হাত পা সবারি আছে, মিছে কেন ভয়, 
চেতনা রয়েছে যার সে কি পড়ে রয়? 
সে ছেলে কে চায় বল, কথায় কথায় 
আসে যার চোখে জল, মাথা ঘুরে যায়? 
সাদাপ্রাণে হাসিমুখে কর এই পণ- 


চা 


আ মার বাংলা ভাষা! 


(ওগো) তোমার কোলে তোমার বোলে, 
কতই শান্তি ভালবাসা! 


[কি যাদ বাংলা গানে, 
গান গেয়ে দাঁড় মাঝি টানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 
গান গেয়ে ধান কাটে চাষা। 


& ভাষাতেই নিতাই-গোরা 
আনল দেশে ভক্তি-ধারা ; 
আছে কই, এমন ভাষা 
এমন দুঃখ-ক্লান্তিনাশা। 


{কশলয় 


বাজিয়ে রাব তোমার বীণে 

আনূল মালা জগৎ জিনে ; 

তোমার চরণ-তীর্থে, মা গো, 
জগৎ করে যাওয়া আসা। 


ও ভাষাতেই প্রথম বোলে 


ডাকন5 মায়ে মা মা বলে, 
এ ভাষাতেই বলব হরি, 


সাঙ্গ হলে কাঁদা হাসা। 


lpi IRE 


Pilate 


“জলস্পর্শ করব না আর”? চিতোর রানার পণ, 
“ang কেল্লা মাটির পরে থাকবে যতক্ষণ |” 
“কী প্রাতজ্ঞা হায় মহারাজ 
মানুষের যা অসাধ্য কাজ, 
কেমন করে সাধবে তা আজ 2 কহেন মাল্লিগণ। 
কহেন রাজা “সাধ্য না হয়, সাধব আমার পণ॥”’ 


বদির কেল্লা চিতোর হতে যোজন তিনেক দুর । 
সেথায় হারা-বংশী সবাই, মহা মহা শুর। 
হামু রাজা দিচ্ছে থানা, 
ভয় কারে কয় নাইক জানা, 
তাহার সদ্য প্রমাণ রানা পেয়েছেন প্রচুর | 
হারা-বংশীর কেল্লা বদ, যোজন তিনেক দুর!॥ 


কিশলয় 


মাটি দিয়ে ঝ্ঁদর মত নকল কেল্লা পাঁত। 
রাজা এসে আপন করে 
দেবেন ভেঙে ধূলির "পরে 
নইলে শন্ধ কথার তরে হবেন আত্মঘাতী |” 
মন্ত্রী দিল চিতোর মাঝে নকল কেল্লা পাতি॥ 


কুম্ভ ছিল রানার ভৃত্য, হারা-বংশী বার, 
হারণ মেরে আসছে ফিরে, স্কন্ধে AOI ৷ 
খবর পেয়ে কহে, “কে রে 
নকল বাদ কেল্লা মেরে 
হারা-বংশী রাজপনুতেরে করবে নতাঁশর? . 
নকল বদ রাখব আম হারা-বংশী বীর ॥" 


মাটির কেল্লা ভাঙতে আসেন রানা মহারাজ | 
“দরে রহ”, কহে কুম্ভ_গর্জে যেন বাজ। 
“বদর নামে করবে খেলা, 
সইব না সে অবহেলা, 
কহে কুন্ত,“দুরে রহো, রানা মহারাজ |” 


িশলর 


ভূমির 'পরে জান পাত তুলি ধন,ঃশর, 
একা FS রক্ষা করে নকল বঃাঁদগড়। 
মুন্ড কাটে তরবারে 
খেলাঘরের এসংহদ্বারে পড়ল ভূমি-পর, 
ACE তাহার ধন্য হল নকল HAG | 


থাকব নাকো বদ্ধ ঘরে, দেখব এবার জগৎটাকে, 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ ফ্গান্তরের ঘূ্ণিপাকে। 


কেমন জোরে টানলে সাগর উতলে উঠে জোয়ার বাণে। 


= কিশলয় 


কেমন করে মথলে পাথার লক্ষী উঠেন পাতাল ফ:ড়ে, 


হাউই চড়ে চায় যেতে কে চন্দ্রলোকের অচিন্পুরে__ 


" শুনব আমি ইঞ্গিত কোন্‌ মঙ্গল হতে আসছে উড়ে। 


রইব নাকো বদ্ধ খাঁচায় দেখব এসব ভূবন ঘুরে, 
আকাশ বাতাস চণ্দ্র তারায় সাগর-জলে পাহাড়-চুড়ে 
আমার সীমার বাঁধন টুটে দশ দিকেতে পড়বে লুটে, 
পাতাল ফে'ড়ে নামব আমি উঠব আমি আকাশ FCG, 
ধিশ্বজগৎ দেখব আমি আপন হাতের মুঠোয় পুরে | 


বল, বল, বল সবে শত ATT বেণুরবে। 
ভারত আবার জগৎসভায় CS আসন লবে। 


এখনও অমৃতবাহিনী। * 
প্রতি প্রান্তর প্রাত গুহা বন 
প্রতি জনপদ তীর্থ অগণন 


কহিছে গোরবকাহিনী॥ 


কিশলয় 


Seat মৈনেয়ণ, খনা, লীলাবতাঁ, 
সতা, সাবত্রী, সীতা, অরুন্ধতী 
বহু বীরবালা বীরেন্দ্রপ্রসাতি 
আমরা তাদেরই ABTS | 
অনলে দাহয়া রাখে যারা মান। 
ATOM তরে সুখে ত্যজে প্রাণ 
আমরা তাদেরই সন্তাত॥ 


দেবতা-মন্দির মাঝে ভকত প্রবণ, 
জাঁপতেছে জপমালা বাস 'নাশাঁদন। 
হেনকালে সন্ধ্যাবেলা ধুঁলমাখা দেহে 
বস্তহীন জীর্ণ দীন পশিল সে গেহে। 
কহিল কাতরকণ্ঠে_“গৃহ মোর নাই, 
একপাশে দয়া করে দেহ মোরে ঠাঁই।” 
সসংকোচে ভন্তবর কাঁহলেন তারে, 
“আরে আরে অপবিত্র, দুর হয়ে যা রে।” 
সে কহিল, “চাঁললাম”_ চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধারল মূর্তি দেবতার বেশে। 


কিশলয় 


' OF কহে, “প্রভু, মোরে কী ছল ছিলে ৷” 


দেবতা কহিল, “মোরে দূর কার দিলে । 
জগতে দরিদ্ররূপে PETA দয়া তরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাক ঘরে 1” 


১৫ 


1কশলয় 


মৃদু মৃদু ধীর হাতে. আঘাতি শিশুর মাথে 
গপঞ্জরে ধরেছে পাঁখ OTA | 


শিহরেতে জেগে শশী যেন সে সৌন্দর্যরাশ 


নেহারিছে মগ্ন হয়ে ভাবে 
ছেলে ডাকে, ‘আয় bin’, মা বলছে, ‘আয় চাঁদ’, 
{ক কারবে চাঁদ মনে ভাবে! 


মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার, 
যত কিছু সব তার মিছে! 

চাঁদে চাঁদে হাসাহাসি * চাঁদে চাঁদে মেশামৌশ, 

স্বর্গে মত্যে গ্রভেদ ক আছে॥ 
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১৯ 


বাবা যাঁদ রামের মতো 
পাঠায় আমায় বনে 
যেতে আমি পার নে কি 
তুমি ভাবছ মনে? 
HORT আছে. কোথায়: 
কিন্তু আমি পার যেতে : 
ভয় করি নে তাতে 
লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে। 


ors 
VG Niles 
17 


২২ 


২৩ 


২৪ 


কিশলয় 


হনুমানকে যত্ন করে 
খাওয়াই দুধে-ভাতে__ 
THT ভাই যাঁদ আমার 


থাকত সাথে সাথে। 

মা গো আমায় দে না কেন 

একাট ছোটো ভাই_ 
দুইজনেতে {মলে আমরা 

বনে চলে যাই। 
আমাকে মা, শিখিয়ে দিবি 

রামযাত্রার গান, 

মাথায় বেধে দিবি চুড়ো 

হাতে ধনদকবাণ। 

এমনি বরষাতে, 
লক্ষ্মণ ভাই যাঁদ আমার 
থাকত সাথে সাথে। 


| ইংরাজী হইতে TALIS | 

আজকে মাগো এলোমেলো বাতাম কেমন খেলে 
কোন কাজই আজ লাগে না ভালো, 

দেখ মা এ ফুলগুলো সব আরাম করে হেলে 
{পইছে কেমন নীল গগনের আলো। 

দেখ গা এ WS, চাঁপা মুখ লযাকয়ে হাসে, 

প্রজার্পাত গোলাপ ফুলে. মধ্য খেতেই আসে 
মধু খেতে উৎসাহ তার কই? 

| মুখাট ধোয়ার কথাই গেছে ভুলে। 


০ 


ধন ধান্যে পৃজ্পে ভরা আমাদের SPLAT, 

তাহার মাঝে আছে দেশ এক সকল দেশের সেরা! 

ও যে স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে দেশ ATS দিয়ে ঘেরা। 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে নাকো তুম! 
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূঁম॥ 


চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা কোথায় এমন উজল ধারা, 

কোথায় এমন খেলে তাঁড়ৎ এমন কালো মেরে! 

সেথা পাঁখির ডাকে SIA উঠি পাখির ডাকে জেগে ! 
এমন দেশাঁট কোথাও খুজে পাবে নাকো তুমি! 
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি 


এমন নদ নদা কাহার, কোথায় এমন ধর পাহাড়, 

কোথায় এমন হাঁ ক্ষেত্র আকাশ তলে মেটে, 

এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে AT বাতাস কাহার দেশে! 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে নাকো তুমি। 
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি॥ 


২৮ {কিশলয় 


পন্জ্পে AN ভরা শাখা, কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখি, 

HATA আসে অলি CS পুঞ্জে ধেয়ে, 

তারা ফলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে ফলের মধ খেরে। 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে নাকো তুমি। 
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি॥ 


ভায়ের মায়ের এত রেহ কোথায় গেলে পাবে কেহ, 

ওমা, তোমার চরণ HTD বক্ষে আমার ধার, 

আমার এই দেশেতে জন্ম, যেন এই দেশেতেই মার | 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে নাকো তুমি। 
সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি 


নিউ লিন ইন রিকি সুরত 


ধানের শীষে পুলক ছোটে সকল ধরা হেসে ওঠে 
অগ্রানৌর সোনার রোদে পঢ়ার্ণ মারই চন্দ 


৬ 1:10. 
EIST un 


লেখে কি তা অভিধানে? 


+ 


iors ৩১ 


কেন যে সে কথা কারো জানা নেই 
যত পন্ডিত হোন ৷: 
চলে গম্ভীর চালে? 

কেন ক কোথায় কবে কার সাঁব 
বই পড়ে যারা শেখে 


«ag নদা তারা কেন ভালো লাগে 


জানে তাত? 


বনের মাথায় ঝিলিক মেরে মেঘ উঠত যখন 

এক পশলার শেষে - 

আবার যখন চাঁদ উঠত হেসে 
কোথায় বা সেই ভালক গেল, কোথায় বা সেই গাছ, 
ম.কুট হয়ে ঝাঁক বেধেছে লক্ষ হীরার মাছ। 


{কিশলয় 


ভোরবেলাকার আবছায়াতে কাণ্ড হত HA 
ভেবে পাইনে নিজে, 
সকাল হল যেই 
একটিও মাছ নেই, 


কেবল দেখি পড়ে আছে ঝাঁকর-ীমাকর আলোর 
রুপালী এক ঝালর। 


৩৩ 


গোটা দুই গাধা গুটি দুই ছাগ 
ছয়টি বাছুর গরু 
এদের মাথায় ছাতা ধারিয়াছে 
একট শরাঁষ তরু! 
কোথা হতে এক কাক জুটিয়াছে 
উঠিয়াছে কার পিঠে 
কাছে দেয় হানা মুরগীর ছানা 
মুরগীও দুচারিটে। 


{কশলয় 


সকালে যখন জল এসেছিল 
সকলে আছল Pes 
এইবার রাব আঁখ মুছিয়াছে 
এরা ঝাঁড়তেছে নীর। 
একাঁট ছাগল ছানা 
অসহায় গাধা ল্যাজ বুলাইয়া 
কাকেরে জানায় মানা 
মাঠভরা ঘাসে মুখ লাগায়েছে 
পাশাপাশি সকলেই 
ফাঁড়ঙের খোঁজে শালিকগুলার 
মাঁরবার তর নেই। 
{চরাদবসের গ্রন্থ হইতে 
একখানি পাতা এই 
এতে লাখয়াছে_' ‘সকলেই আছে 
: সকলের সুখ সেই।” 


৩৫ 


আমরা বেধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা 
গে'থোঁছ শেফালিমালা ৷ 
নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে : 
সাজিয়ে এনোছি ডালা। 
এসো গো শারদলক্ষ্ী, তোমার 
MS মেঘের রথে, 
এস নির্মল নাল পথে, 
এস ধৌত শ্যামল আলো-ঝলমল 
বনাগাঁর পর্বতে! 
এস TRG পারিয়া শ্বেত-শতদল 
শীতল শিশির-ঢালা॥। 


শিল্পী শ্রীরনেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের সৌজন্যে 


শারদপ্রী 


কিশলয় ৩৭ 


ঝরা মালতীর ফুলে 
আসনাবছানো নিভৃত FCA 
গফাঁরছে মরাল ডানা পাঁতবারে 
তোমার চরণ মূলে। 
গঃঞ্জর তান তুলয়ো তোমার 
সোনার বীণার তারে 
মৃদু মধু ঝংকারে, 
ক্ষাণক অশ্রুধারে॥ 
রাঁহয়া রহিয়া যে পরশমাঁণ 


ঝলকে অলক কোণে, 
| পলকের তরে সকরুণ করে 
বূলায়ো বুলায়ো মনে! 
আঁধার হইবে আলা॥ 


GGT, 


রজনী কান্ত সেন ৃ 

নর কহে, “ধুঁলকণা, তোর জন্ম মিছে_ 

পড়ে রালি চরণের নাচে!” 
কণা কহে, ভাই, কেন কর ঘৃণা? 
নার দেহের আমি পরিণাম কিনা? 

সব বলে, “সিদ্ধ, তব জনম বিফল,_ 

পিপাসা দিতে নার এক 

PR কহে, “পিতৃনিন্দা কর কোন্‌ মূখে? 

হামও অপেয় হবে পড়িলে বুকে 


ye 


Fas (//.. ans 


মঙ্গল কর, নিরলস নিঃসংশয় কর হে। 
অন্তর মম বিকশিত কর, 
অন্তরতর হে॥ 
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UMS কর, নান্দিত কর, 


শেন লি 1 বর + 


মিন 3৩ 


মায়ের প্রাত সন্তানের যেমন টান দেশের প্রাত মানুষের 
তেমনি টান। যে দেশে আমাদের জন্ম তাকে বাল জন্মভূমি 
এই জন্মভূমি আমাদের জননীর মতো। এই জন্য তাকে বাল 
মাতৃভূমি, বাল দেশমাতা। তোমরা ‘বন্দেমাতরম্‌’ গান শহনে। 
থাকবে। এ গানে যে মায়ের কথা বলা হয়েছে সেই মা 
আমাদের দেশ। সব দেশের ছেলেমেয়েরাই নিজের দেশকে 
ভালবাসে। মনে করে তার দেশ সকল দেশের সেরা।, 
আমাদের দেশের কাব বলেছেন-_এমন দেশটি কোথাও খুজে: 
. পাবে নাকো তুমি’। তোমরা ভাবছ কাঁব বা বাড়িয়ে 


৪ ১৬ hast ny dei gaat 


১ সা 


৪২ কিশলয় 


বলেছেন। কিছুই TA বলেন নি; বাঁড়য়ে বলবার 
প্রয়োজনই হয় না, এমন সুন্দর এই দেশ। দেশের রূপাঁট 
একবার কল্পনা করে দেখ_তিন দিকে নীল সমুদ্র, উত্তরে 


সমতলভূমি। সাধে ক রবীন্দ্রনাথ দেশকে উদ্দেশ করে 
TAS | ভুবনমনোমোহিনী'__বলেছেন ভারতবর্ষ 
যেন আপন সৌন্দর্যে সমস্ত siesta মন ভুলিয়েছে। 
প্রকীতদেবী তাঁর ভাণ্ডার একেবারে উজাড় করে এদেশে ঢেলে 
দিয়েছেন। একবার ভেবে দেখ, এমন অপর্যাপ্ত সর্যালোক, 
এমন ACT সমারোহ আর কোথায় গেলে পাবে? নদী 
তো সব দেশেই আছে, কিন্তু কোথায় এমন গঙ্গা মনা, নর্মদা 
গোদাবরী, কাবেরী তুঙ্গভদ্রা ? 


শা প্রাকাঁতিক সৌন্দর্য কেন, প্রানকাতক সম্পদ কিছ 


কম নয়। এমন শসাশ্যামলা দেশ পাঁথবীতে কশট আছে? 


লোকে বলে এদেশের মাটিতে সোনা ফলে। বাস্তাবক এমন 
ফসল নেই যা এদেশে না জন্মায়। আবার ভূমি যেমন উর্বরা, 
Bre তেমান খনিজ সম্পদে ভরা। লোহা, কয়লা, তেল 
অপর্যাপ্ত। এছাড়া আছে সোনা, তামা, অভ্র, আরো অনেক 
bat আসামে, মধ্যপ্রদেশে রয়েছে গহন বন। সেখান 


অপর দিকে বিদুৎ উৎপাদন চলছে। 


তুষারশদভ্র হিমালয়, মাঝখানে সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা | 


| 
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এই সুত্রে আরেকাঁট কথা বলবার আছে। ভারতবর্ষ এক 
বিরাট্‌ দেশ, মহাদেশ বললেও চলে। যেমন বিরাট্‌ এর বস্তার 
তেমান OAS এর বৈচিন্য। এই বৈচিত্য এ দেশের মাহমা 
আরো বাঁড়য়েছে। কোথাও প্রচণ্ড শীত, কোথাও দারুণ 
asl হিমালয়ের কত কত শিখর সংবৎসর বরফে ঢাকা 
আবার রাজপুতনার Iw যতদুর চোখ বায় কেবল 
বালি আর বাঁল-_সূর্ধতাপে তপ্ত। আবার এমন স্থানও আছে 
যেখানে শীত গ্রীষ্ম কোনটারই তেমন প্রকোপ নেই ; মনে হবে 
সারা বছর বসম্তকাল। কিন্তু সব চেয়ে বড় বৌচিত্র্য মানুষের 
মধ্যে। বিভন্ন অণ্চলের লোক Tater রকম দেখতে_কেউ 
ধবধবে ফর্সা কেউ মিশমিশে কালো । কোন অণ্টলের মানুষ 
দীর্ঘাকৃতি, কোন অণ্চলের খর্বাকার। এছাড়া কত রকমের 
পোশাক, কত রকমের খাদ্য, কত রকমের ভাষা, কত রকমের 
ধর্ম কত রকমের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার। আমাদের 
জাতীয় সংগত ‘জনগণ মন’ গানটি তোমাদের জানা আছে। 
BATA মনে আছে নিশ্চয়_ 


অহরহ তব আহবান প্রচারিত শান তব উদার বাণী 
fama, বৌদ্ধ শিখ জৈন পারাঁসক মুসলমান খ্স্টানী। 


দেখলে তো কত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক আছে এদেশে! 
কেউ যায় মান্দিরে, কেউ মসাঁজদে কেউ বা গাজায়। কিন্তু 
যেখানেই যাক একই ভগবানের নাম করে। 


88 Tecra 


বাইরে থেকে দেখতে গেলে কত পার্থক্য কিন্তু ভাবলে 
আবাক্‌ হতে হয় যে এরই মধ্যে একাট সর্বব্যাপী এক্যের বন্ধন 
রয়েছে। তার কারণ আমরা সকল ভারতবাসী একই এ্রীতহ্যের 
উত্তরাধিকারী অর্থাৎ সেই অতীত কাল থেকে আজ পর্যন্ত 
দেশটা যে ধারায় চলে আসছে, দেশের STOIC বড় যা Tee, 
ঘটেছে, গৌরব করবার মত যা কিছ সামগ্রী দেশে আছে 
আমরা সকলে তার সমান অংশীদার। রামায়ণ মহাভারতের 
FA জানে না এমন মানুষ ভারতবর্ষে নেই। ভুবনেশ্বর, 
তাজমহলের স্থাপত্য সকল ভারতবাসীর গর্বের বন্ধু 
জাদর্শ। : 


| দেশের হীতহাস যখন পড়বে তখন বিশেষ করে মনে 


রাখতে হবে যে এট একটি maze পারবারের ইতিহাস। 
কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারী, আসাম থেকে গুজরাট অবাঁধ সে 


৮ 


রা চু 
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সমাঁহ করে চলে। আর যাঁদ মিল না থাকে এক ভাই যাঁদ 
অন্য ভাই এর কথা না ভাবে তবে সে পরিবারের বাঁধন ক্রমে 
আলগা হয়ে যায়। দারদ্য দেখা দেয়, নিজেদের মধ্যে 
 খাটামাটি বাঁধে, পারবারের সুখ শান্তি নষ্ট হয়ে যায়। 
দেখে অপরে হাসে, কেউ মান্য করে না। কোন কোন দেশ 
এবং জাঁতও ঠিক এই ভাবেই দুর্বল হয়ে পড়ে। 


দেশ সম্বন্ধে একটি কথা খুব স্পষ্ট করে বুঝতে হবে_ 
দেশটা মাটি দিয়ে গড়া নয়, মানুষ দিয়ে গড়া। দেশকে 
" ভালবাসতে হলে সর্বাগ্রে দেশের মানুষকে ভালবাসতে হবে। 
মনে রাখতে হবে যে দেশের সব চাইতে বড় wile হল 
দেশের মান্ষ। দেশের জনবল একটা মস্ত বড় বল। 
ভারতবর্ষ আকারে কত বৃহৎ তা তো তোমাদের জানা আছে। 
জনসংখ্যার দিক থেকেও ভারতবর্ষ পাঁথবীর বৃহত্তম দেশ- 
গুলির অন্যতম! তোমরা বোধ হয় জান এদেশে চাল্পশ কোটি 
লোকের বাস। সারা পাঁথবীর লোকসংখ্যা ধরলে দেখা যায় 
তার প্রায় এক TOM বাস করে ভারতবর্ষে। অর্থাৎ প্রাতি 
ছজন মানুষের মধ্যে একজন ভারতবাসী। গর্ব করবার 
মতো কথা বটে, কিন্তু “Ey সংখ্যাতেও সব সময় কাজ দেয় 
না। দেখেছ তো মাত্র পাঁচ কোট ইংরেজ চাল্লশ কোটি 
ভারতবাসীর ওপর কত বৎসর রাজত্ব করে গেল৷: এর এক 
মাত্র কারণ আমাদের নিজেদের মধ্যে মিল ছিল AT! এক জনের 
{বপদে আরেক জন ছুটে আসে নি। নানা রকম বিভেদের 


A 
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TAG করে আমরা আপন জনকে পর করে রেখেছিলাম 


চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 


শিল্পী নীলরতন 


E 
কক 
টু 


ঠ্যাঙাড়ের কথা । শুনেছে অনেকে, এবং আমাদের মতো 
যারা বুড়ো তারা দেখেছেও অনেকে । পণ্চাশ-ষাট বছর 
আগেও, হুগলি, বর্ধমান প্রভৃতি জেলায় এদের উপদ্রব ছিল 
বেশ। কোন পথই সন্ধ্যার পরে পাঁথকদের পক্ষে নিরাপদ 
ছল না। এই ACSA দল বেধে পথের ধারে ঝোপঝাড়ে 
লুকিয়ে থাকতো, হাতে থাকতো বড় বড় লাঠি এবং কাঁচা 
বাঁশের ভাঁর ছোট ছোট খেটে। তাকে বলতো পাবড়া। 
পাঁথক চলে গেলে তার পা লক্ষ্য করে পিছন থেকে ছুড়ে 
মারতো সেই পাবড়া। অব্যর্থ তার সন্ধান। অতার্কতে পায়ে 
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চোট, খেয়ে সে যখন পথের উপর শখ থুবড়ে পড়তো তখন 


নকলে ছে এসে দমদাম করে লাঠি মেরে তার জাবন শেষ 
করতো | এর ভাবনা-চিন্তা বাচবিচার নেই। এদের হাতে প্রাণ 


ডো AS ST নয় পট ্যাল প্রভৃতি ছোট ছোট মাছ। 
অর হতেই ছিপ হাতে নদাঁতে গিয়ে হাজির হতাম। 
কেনার EE Se a ere 


র ৃ সমাচ্ছন্ন-তার 
মাছ বদন যেখানে একটার ফাঁক সেখানেই এইসব ছোট চোট 
মাছ খেলা করে বেড়াতো। TOMICS টোপ গেখে সেইগুলি 


মাখামাখি মানুষের মৃতদেই। নদীর দুই তাঁরেই ঘন ঘন 
জানি 


মান, কোথা থেকে ঠ্যাঙাড়েরা 
তারে এনে এই জনাবিরল নদার পাড়ে পুতে দিত একাদন 


এনে তার হাতে দলেন ; সে প্রণাম করে চলে গেল। আঁম 
শুনোঁছলাম বসন্তপুরে ভালো ছিপ পাওয়া বায়, সর 
নিঃশব্দে তার সঙ্গ নিলাম। মাইল দুই কাঁচা পথ পৌঁরয়ে 
গ্র্যান্ড ষ্্যাৎক রোড ধরে বসন্তপুরে যেতে হর! মাইলখানেক 


এ ছে তাই হবে। এতদ এসে আর COT ফিরতে ATH ন 
রা দুপরেবেলা দ জনে, বসন্তপুরে এসে ওর, পিসির 
বে orice বাড়ি নিচেই কৃত নদা। ছোট দু 


বড় বৌ কলাপাতায় চিড়ে গুড় দুধ কলা দিযে ফান 
যোগাড় করে দিলে! খাওয়া হলে নয়নের .পাঁস বললে, 
ছেলেমান:ষ চার-পাঁচ কোশ পথ হেটে এসেছে, আবার যেতে 
হবে। এখন শুয়ে একট? ঘুম, তারপরে বেলা পড়লে যাবে ॥ 
তার ছোট ছেলে ছিপ কেটে আনতে গেল। j 
নয়ন আর আম দুজনেই পথ হে'টে এমান ক্লান্ত 
হয়োছলাম যে, দের হু বন ভাঙলো তখন চারটে বোনে 
পেছে। বেলার দিকে চেয়ে নয়নদা একট চিত হল, কিন্তু 
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আলাদা আলাদা করে ধরলে, জন্তুরা প্রত্যেকে একটা 
সন্ভানসভ্ভাতদের মধ্যদিয়ে যে প্রাণধারা রয়ে বায় তার অন 
অন্ত MEA FA Als গাছপালারাও ফল-ফুল-বাঁজের সাহায়্যে 
আপন বংশকে চালিয়ে য়ে যাচ্ছে, মরতে দিচ্ছে না। 


বেশির. ভাগ. FSB চলাফেরা করে আহার ; সংগ্রহ করে, 
আকাংশ গাছ তা করে না। ডাঙার গাছ দের মাটির উন 
শক চালিয়ে কেউ বা দের বহন দর, কেউ বা দয় উপ 
উপরে আহার. জোটাতে SEA পায় বাধা, গাছদেরও বাধা 
'ঘটে। মাটির নিচে যেখানে ন্দাড় পাথর আছে, দেয় তারা পথ 
আটকে।। আশপাশ থেকে অন্য গাছের শিকড় এসে ঠেলাঠোঁল 
করে, আবার আহারের ভাগ নিয়েও পালা দিতে AT 173 
_ শশকড় সহজে দমতে চায় না! সনবধে খোঁজবার জন্য 
আঁকাবাঁকা পথ নেয়, কখনো যায় পাশের দিকে, কখনো ওঠে 
উপরে; কখনো নামে TOT! 


একমাত্র মাটির ভাণ্ডারেই যে গাছের রসদ জমা থাকে, ত. 
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চায় না। গাছের ডাল বা পাতা সবাই ছড়িয়ে পড়তে চায় 
চারদিকে যতটা পারে আলো হাওয়া ধরবার জন্যে 


{কশলয় ay 


কাজ করে গাছের পাতা। পাতার সবুজ পদার্থ, সূর্যাকরণ 
থেকে শান্ত AGA করে খাবার পাঁরপাকের সাহায্য করে। 
জশীবজগতের প্রাণ: রক্ষা করছে Cie! উত্ভিদ্দেহ 
থেকেই জন্তুদেহের MTG যেসব মূল মালমসলায় জীবদেহ 
তৈরী তা সবই ছাঁড়য়ে আছে মাটিতে, হাওয়ায়। তাদের 
খাদ্যে পারণত করবার শান্ত কোনো জীবেরই নেই। সে শান্তি 
একমাত আছে উাঁদ্ভদ্‌দের | উদ্ভিদ হাওয়া হতে, মাটি হতে, 
মালমসলা নিযে যে খাদ্য তোঁর করে-তাই গ্রহণ করে জনে 


প্‌চ্টিলাভ করে, জন্তু বেচে থাকে | 


| (eer আত্মকথা” হইতে) 

অসত্যের আশ্রয় না নিলে: উকিলের ব্যবসায় চলে না, 
ওকালাতি পড়ার সময় এই কথাই শুনতাম কিন্তু মিথ্যা বলে 
পয়সা নেওয়া বা সম্মান অর্জন করা, কোনোটিতেই আমার 
লোভ ছিল না। A | 

দাক্ষণ আফ্রিকায় এর পরাঁক্ষা অনেকবার হয়েছে। কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে আম .জেনোছি-ষে বিরুদ্ধ পক্ষের সাক্ষণদের 
মিথ্যা শেখানো হয়েছে, আর যাঁদ আমি আমার মেল বা 


টি 


িকশলয় ৬১ 


সাকষকে নামসাি গিথ্যা বলতে উৎসাহিতাকারি, তা হলেও 
মোকদ্দমার জিত হয়। কিন্তু আম সকল সময়ই-এই প্রকার 
লোভ জয় করোঁছ। আমার অন্তরে সর্বদা এই ভাব থাকত বে 
ঘন cere কথা সত্য হয় তবে যেন জিত হয়, যাঁদ মিথ্যা 
হয় তবে যেন হার হয় মোকদ্দমার হার জিতের উপর ভর 
রেখে ফা-নীর্দন্ট করা হত না। মোকদ্দমায় হারলেও আমার 
পারিশ্রীমক মাত্র নিতাম, দজতলেও তাই নিতাম । অবশেষে 


হল। ন সের নির্ধারণ অনুসারে আমার মন্ধেলেরই জিত 


হয়। তু সাঁললের হিসাবে একটা ছোট অথচ মারা ভুল 


৬২ কিশলয় 
দেবেন, এমন আশঙ্কা আছে। কোনো বুদ্ধিমান উকিল 
মক্কেলকে এতখানি বিপদে ফেলে ATL? 

এই কথাবার্তার সময়ে মকেল উপস্থিত ছিলেন। আমি 
বললাম, মকেল এবং আপনার দুজনেরই এই দায়িত্ব নিতে 
হয়। আপনি স্বীকার না করলেও, কোট” ভুল জেনেও যে প্র 
নির্ধারণ বহাল রাখবেন তারই বা নিশ্চয়তা কি? আর শুদ্ধ 
করতে গিয়ে বাঁদ মকেলের ক্ষতিই হয়, তা হলেই বা আপান্ত 
কিঃ”? সিনিয়র উকিল দড়তার সঙ্গে বললেন; “ভুল স্বাকার 
করার শতে আমি উপস্থিত হতে প্রস্তৃত নই।” আমি ভাবে 
বনাম, SM পানি লা দাঁড়ান, আর যাঁদ মকেল চান, তবে 
আমিই দাঁড়াতে প্রস্তুত আছি। ভুল স্বীকার না করলে কিন্ত 
আমার দ্বারা. এই মোকদ্দমা চালানো অসন্তব।” মক্কেলের 
উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। আমার স্বভাবও তান 
দানতেল | তান বললেন, “ভালো, তা হলে আপনিই আদালতে 


কিশলয় ° ৬৩ 


আশঙ্কা আমার কাছে দোষী স্থির করার মতোই লাগছে। সব 
শুনে যদি সন্দেহ উপস্থিত হয়, তবে আপনি সে কথা 
তুলবেন।”' এতে জজ বললেন, “কথার মাঝখানে আপনাকে 
বাধা দেওয়ায় AIAG হলাম। আপাঁন আপনার বন্তব্য বলে 
যান।” 

এর পর জজ ধৈর্ধসহকারে সমস্ত কথা শুনে বুঝলেন যে 
2 ভুল অনিচ্ছাকৃত এবং অনেক পরিশ্রমে যে হিসাব teat 
হয়েছিল, এ সামান্য ভুলের জন্য তা রদ করা যায় না। তখন 
দিলেন এবং এটা MVS নির্ধারণ বহাল রাখলেন। 

আমার অত্যন্ত আনন্দ হল। মকেল ও সিনিয়র উাঁকল 
ABO হলেন। ওকালাতিতে সত্য, ত্যাগ না করে কাজ-রূরা 
চলে এই বিশ্বাস আমার IY হল। 


J 


{কিশলয় ৬৫ 


ততটুকু সম্বল নিয়েই আমরা SAT | 

১৬১০ fate বিজ্ঞানী গ্যালালও প্রথম দূরবীন 
তোর করে দৃষ্টির সীমানা অনেক বাড়িয়ে দিলেন। WR 
দূরের জানিস, যা খালি চোখে ঝাপসা দেখায় বা দেখাই যায় 
না তাকে এই দূরবীনে খুবই স্পষ্ট দেখা গেল। এই 
দুরবীনের যুগ আসার পরেই মানুষ দুরবানের শান্তি বাড়িয়ে 
চলল, সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে চলল মহাকাশে তার দষ্টর সামানা। 
নক্ত্রলোকের কা যে বিরাট্‌ চেহারা তা তখন ধরা পড়ল! 

আশ্চর্য রহস্যময় হয়ে উঠল বিশ্বের রূপ | এই রহস্যের 
সন্ধান করতে গয়ে একটা জানস বিশেষ করে চোখে পড়ে, 
প্রকাতি তার চেহারাটাকে এমন ভাবে সাঁজয়ে রেখেছে যে ATS 
তার সহজ বোধশীস্তর কাঠামোর মধ্যে তাকে অনায়াসে ধরতে 
ছোটো, আর আঁত ছোটোকে করেছে অদ-শ্য। যে-সূর্ধ প্রায় 


দরে আছে বলে আকাশে তাকে দেখায় ছোটো একখান থালার 


মতো। গোটা সুর্য যাঁদ আমাদের খুব কাছে থাকত তাহলে 

তার সমগ্র রূপ যে কী তা জানতেই পারতাম না। আমাদের 

তুলনায় যা আঁতবড়ো তাকে আমরা ASHE জানতে পারি সে 

দূরের থেকে। সূর্য একটি নক্ষত্র, নক্ষত্রের মধ্যে আকাশে 

আমাদের নিকটতম প্রাতবেশী। আর যেসব নক্ষত্র রয়েছে 

বহুদূরে তাদের দৌখ আলোর বিন্দুর মতো; অথচ এদের 
৫ 


৬ কিশলয় 


বোঁশর ভাগই সূর্যের চেয়ে অনেক AT! বোঝা যায় কী 
অসীম দূরত্বের মধ্যে এই নক্ষত্রের দল ছাঁড়য়ে আছে। 


এই নক্ষত্রলোকের সঙ্গে আমাদের একমান্র যোগ চোখের 
দেখা 'দিয়ে। এদের যে দেখতে পাই তার কারণ আকাশ পার 
হয়ে নক্ষত্রের আলো আমাদের চোখে এসে পড়ে। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে আলো চলে। এই চলা কিন্তু সাধারণ চলা নয়, 
এমন চলা জগতের আর কোনো পদার্থের নেই। এত দ্রুত 
তার গাঁত A এক সেকেন্ডে তিনলক্ষ টার পথ পার 
হয়ে যায়। ছোটো AI মানুষ আমরা, আলোর এই 
প্রচণ্ড গাঁত শব্ধ অনুভবে বুঝব এতো বড়ো জায়গাতো 
এখানে নেই। fests পারাঁধ মাত্র চল্লিশ হাজার দিলো. 
মিটার, তাই আলোর দৌড়ের কথাটা জানবার সুযোগই হয় না। 


সেই সুযোগ ঘটে মহাকাশের বিরাট্‌ দূরত্বের মধ্যে। 
আগেই বলা হয়েছে আকাশে ANS আমাদের সবচেয়ে কাছের 
নক্ষত্র; তব; পাঁথবী থেকে দুরত্ব কম নয়, প্রায় পনেরো 
কোট কিলোমিটার। এই পথটা পোরয়ে তার 
পাঁথবীতে এসে পেণঁছয় প্রায় আট মানিটে। কিন্তু মহাকাশের 
শবরাট্‌ দূরত্বের পারমাপে a 
মধ্যেই গণ্য হয়। সুর্যের পরেই যে-নক্ষত্র আকাশে রয়েছে 
তার থেকে আলো আসতে লাগে তিন চার বছর। তার চেয়ে 
পেণঁছতে লাগে, অনেক শত, অনেক হাজার, অনেক লক্ষ বছর। 


ও 
] 
f 
! 


ত তাহ ই ব্রার নে কনো 


কিলোমিটার তা কল্পনাও করা যায় না! সংখ্যা Tal লিখলে 


বিপুল জাগা জড়েবে, অক্ষের বোঝা হয়ে উঠবে দহ 
পৃথিবী ছাঁড়য়ে নক্ষত্রলোকে ঢুকলেই সংখ্যার ভাষাটাকে 
প্রলাপের মতো শোনায়। তাই নক্ষত্রের দুরত্ব হিসেব করতে 
বিজ্ঞানীরা আর একটা সংকেত ব্যবহার করেছেন। এক বছরে 


আলো যতটা পথ চলে, অর্থাৎ প্রায় আট লক্ষ চাঁজশ হাজার 


বলে 'লাইট-ইয়ার"। এই আলো-বছরকেই একক ধরে নক্ষণ্ 


লোকের দুরত্ব বর্ণনা করা হয়। 
নক্ষত্রমান্রই একাট জবলত্ত বায়বপণ্ড। এদের মধ্যে 
আঁবরাম চলছে এক GET আগ্রকাণ্ড। তই. একটা 


কিশলয় 
খালি চোখে AHS দেখতে পাই তা থেকে 


রদ মধ্যে কেউবা উচ্জবল, কেউবা ম্লান, কেউবা 


কিশলয় ৬৯ 


আবার বিপরীত WSS রয়েছে লাল রঙের অঁতকায় 
'নক্ষত্রগুলিতে। সূর্যের সঙ্গে তুলনা করলে এদের “দানব-নক্ষন্ত্” 
বললেও অত্যন্ত হয় না। আকাশে আদ্রা নামে এক লাল-দানব 
নক্ষত্র রয়েছে, কালপুরুষমণ্ডলীতে তাকালেই তাকে দেখা 
যায়। এর দুরত্ব একশোনব্বুই আলো-বছর, আয়তন এতো 
বড়ো যে কয়েক কোট সূর্যকে অনায়াসে তার UHRA মধ্যে 
জায়গা দিতে পারে। আকাশে সূর্যের জায়গায় যদি আদ্র 
নক্ষত্রাট থাকত তাহলে পাথবীসদদ্ধ আমরা সবাই তার ভিতর 
ঢুকে যেতাম। বাঁশচকরাশিতে CT নামে এক 'দানব' 
রয়েছে; তার দূরত্ব একশো WOT আলো-বছর আর আয়তন 
আর্দরনক্ষব্রের প্রায় আটগ্ণ। এসব দানব-নক্ষত্রের বস্তুপুঞ্জের 
ঘনত্ব এতো কম যে ALATA কোনো পদার্থের সঙ্গে তার সুদুর 
তুলনাও হয় না। সাদা রঙের “বেটে” নক্ষত্র ও লাল রঙের 
‘দানব’. নক্ষতব্রগ্রীলকে AAT ACT দলে ফেলা যায় AT! 
দাৰাড় Spt ও হা ই rte 
TPES এই দলের 


2 - 


ae দেখা যায় না এমন অনেক নক্ষত্র রয়েছে 
আকাশে ৷ তাদের খবর পাওয়া গেছে দূরবীনের সঙ্গে ক্যামেরা 
' লাগিয়ে | নহ 
স্বাক্ষর। এইভাবেই সন্ধান মিলেছে নক্ষত্রের চেয়ে কোট 
কোটি গুণ বড় হাজার হাজার জ্যোতিজ্কের ; এদের বলা হয় 


a0 কিশলয় 


খাঁলচোখে এদের দ:একাঁটকে দেখতে পাওয়া যায় লেপে- 
দেওয়া আলোর মতো। এদের মধ্যে Soria সক্ষম গ্যাসের 
মেঘের মতো, আবার Poti অসংখ্য নক্ষত্রের সমাবেশ। 
সবচেয়ে দুরের ATA সন্ধান পাওয়া গেছে তার কাছে 
থেকে পাঁথবীতে আলো আসতেই লাগে প্রায় পণ্চাশ কোটি 
বছর। এ যে কী বপনুল দুরত্ব তা কল্পনাও করা যায় না। 


[ আরণ্যক গ্রন্থ থেকে এই অংশাট গৃহীত হয়েছে। 
9. লেখক উত্তর বিহারের sab leet বন-অণ্চল স্বচক্ষে দেখে 
এই অংশে তার সৌন্দর্য বর্ণনা করেছেন।] 


Aas উত্তর প্রান্ত AA বড় একটা হুদের মত। এ 
রকম জলাশয়কে এদেশে কুণ্ডা বলে। এই হুদটার নাম 
সরস্বতী কুণ্ডী। 

সরস্বতী কুন্ডীর পায়ের তিন দিকে নিবিড় বন। এ 
ধরনের বন লবটলয়ার অন্যত্র নেই। এ বনে বড় বড় বনস্পাঁত- 
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বা যে-জন্যই হোক, বনের তলদেশে নানা বিচিত্র লতাপাতা, 
বন্য পুজ্পের ভিড়। 


এখানে একখানা শিলাখণ্ডের ওপর কতাঁদন গিয়ে একা 
বসে থাকতাম। কখনও বনের মধ্যে দুপুরবেলা আপন মনে 
বেড়াতাম। কত বড় বড় গাছের ছায়ায় বসে পাঁখর কৃজন 
শুনতাম | মাঝে মাঝে গাছপালা, বন্যলতার ফুল সংগ্রহ 
করতাম। এখানে যত রকমের পাখির ডাক শোনা যায়, আমাদের 


ইদের তাঁরের নিবিড় বন প্রায় তিন মাইলের ওপর ag, 
গভারতায় দেড় মাইল। জলের ধার দিয়ে বনের মধ্যে গাছ- 
পালার ছায়ায় ছায়ায় «hy পথ SCARE MA, থেকে শেষ পর্যন্ত 
এসেছে--এই পথ ধরে বেড়াতাম। গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে 
মাঝে মাঝে সরস্বতীর নীল জল,তার ওপর উপঢড়-হয়ে-পড়া 
দুরের আকাশটা এবং দিগন্তে-মশে যাওয়া শৈলশ্রেণী চোখে 


পড়ত। খির্‌ঝির্‌ করে fam হাওয়া বইত, পাঁখ গান গাইত, 


বন্য ফুলের সুগন্ধ পাওয়া যেত।“ 


BAPE . 
© FH PT ফালগুন-চৈত মাসে ear তার-তরদুর 


ছায়ায় রসে পাখির কজন শুনতে: নতে. মন কত দুরে .চলে; 


যো বন্য নিমগাছের ate নিমফুলের স্ববাস ছড়াত বাতাসে স্‌ 
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জলে জলজ লিলির দল ফুটত। কতক্ষণ বসে থেকে সন্ধ্যার পর 
“সেখান থেকে উঠে আসতাম। 


সরস্বতী কুণ্ডীর বন পাখির আড্ডা। এত পাঁখও আছে 
* "এখানকার বনে। কত ধরনের, কত রংবেরঙের পাঁখ। তাদের 
বসে কিচুকিচ্‌ করছে__আমার প্রতি ভ্রুক্ষেপও নেই। 
পাখিদের এই অসংকোচ চলাফেরা আমার বড় ভাল 
লাগত। উঠে বসেও দেখোঁছ তারা ভয় পায় না। একটু হয়ত 
'উড়ে গেল, কিন্তু একেবারে দেশ ছাড়া হয়ে পালায় না। খানিক 
পরে নাচতে নাচতে বকতে বকতে আবার অত্যন্ত কাছে এসে 
পড়ে। 
এখানেই প্রথম বন্য হরিণ দেখলাম । জানতাম বন্য হরিণ 
আমাদের মহালের জঙ্গলে আছে, কিন্তু এর আগে কখনও 
চোখে পড়ে নি: শুয়ে আছি-_হঠাং কিসের পায়ের শব্দে উঠে 
বসে মাথার শিয়রের দিকে চেয়ে দেখি ঝোপের নিভূততর 
'দুগগমতর অণ্চলে নিবিড় লতাপাতার জড়াজাঁড়র মধ্যে এসে 
দাঁড়িপ্ধিছে একটা হাঁরণ। ভাল করে চেয়ে দেখি, বড় হরিণ নয়, 
হরিণ শাবক। সে আমায় দেখতে পেয়ে অবোধ-বিস্ময়ে বড় বড় 
“চোখে আমার দিকে চেয়ে আছে-ভাবছে, এ আবার কোন্‌ 


"অদ্ভুত জীব! 
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খানিকক্ষণ কেটে গেল, দুজনেই TAT, নিস্পন্দ। আধ 
fata পরে হারণ-ীশশুটা যেন ভাল করে, দেখবার জন্য 
আবার একট: এগিয়ে এল ৷ তার চোখে ঠিক যেন মানব-শিশুর ৪& 
সাগ্রহ কৌতূহলের দৃষ্টি। আরো কাছে আসত কনা জানি না. 
আমার ঘোড়াটা সে সময় হঠাৎ পা নেড়ে গা ঝাড়া দিয়ে ওঠতে 
হারণ-শশ; চাকত সন্তস্তভাবে ঝোপের মধ্য দিয়ে দৌড়ে তারু 
মায়ের কাছে সংবাদ দিতে গেল। 


.. -. আজ থেকে আড়াই হাজার বৎসর ALA ভগবান বুদ্ধদেব 
| কঁিলাবাস্তু নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু 
® বৌদ্ধদের মতে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব এই প্রথম নয়, এর আগেও 
. বহুবার জন্মগ্রহণ করোছলেন। তাঁদের বিশ্বাস, মান্য এক 
জন্মে কখনও HAL লাভ করতে পারে TAQ, জন্মের FR, 
পূণ্যফলে তবে ধারে ধীরে এই স্তরে উন্নীত হয়। তাই তাঁরা 
ভগবান বৃদ্ধের এই TIS জাবনের TaN জাতক 
আখ্যা দিয়াছেন। 

হাজার হাজার বছর পূর্বে একবার ভগবান্‌ Tea এক হানে 
ফোঁরওয়ালারূপে জন্মগ্রহণ করেন। তখন তাঁর নাম ছিল 
সোঁরবান। ও স্থানে সৌরবা নামে আরো একজন ফেরিওয়ালা 


৭৬ কিশলয় 


fet অর্থে তার এত বেশী লোভ ছল যে, লোককে ঠাঁকয়ে 
অল্পমূল্যের জিনিস বেশীদামে বক্তি করতো। 

কিন্তু সোরবান ঠিক ঠিক দামে, তার জানিস fate করতো। 
লোককে ঠকাবার কথা কখনো তার মনে কোনাঁদন আসতো AT 
তাই সবাই CHAT কাছ থেকে জানিস tracer, সোঁরবার 
কাছে কিনতো না। 

এদিকে দিন দিন বিক্রি কমে যাচ্ছে দেখে সোরবা অত্যন্ত 
দুশ্চিন্তায় পড়লো। সে তখন সোরবানকে ডেকে বললে, আজ 
থেকে আমরা দুজনে দুদিকে ফোর করতে যাবো; তা না 
হলে আমরা কেউ লাভবান হতে পারবো না এবং একাঁদন 
হয়তো দুজনেরই ব্যবসা বন্ধ হয়ে যাবে। 

সোরবান দেখলে, সৌরবা অন্যায় বলে নি। তাই সেইীদন 
থেকে তারা দুজনে ভিন্ন গ্রামে ফোর করতে লাগলো। যোদিকে 
CAST যায়, সোরবা যায়. না! আর যোঁদকে সেরিরা, যায় 
সেদিকে সৌরবান যায় না। meh 

টি OES কাবার পর জবা দা 
লাভ করছে। যাঁদ সোরিবান গানে ফোর করে cs 
যেতো তা হলে হয়তো ভাল. করতো। তাই আবার একা 
সৌরবানকে সে বললে, কাজ নেই ভাই দিন ভিন্ন গা গিয়ে, 
আজ থেকে আমরা, দুজনে দুরক্ম জানিস নিয়ে রর 


পারবে Uh. 
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কথাটা এবারও সেরিবানের কাছে ভালই মনে হল। সে 
তাতেই রাজী হল এবং পরদিন থেকে দুজনে একসঙ্গে কাজ 
* করতে লাগলো। 
Lt একদিন দুজনে একটি নদী পার হয়ে বহু দূরবতাঁঁ এক 
গ্রামে জিনিস বিক্রি করতে গেল। সোরবা এক রাস্তা ধরলে। 
সেরিবান আর এক রাস্তা ধরলে, এইভাবে গ্রামের মধ্যে ঘুরে 
ঘুরে তারা জানিস ফোর করতে লাগলো | 
সেরিবা একটা পরানো ভাঙা বাড়ির সামনে গিয়ে যেমন 
হাঁকলো, “মনিহারী জিনিস চাই গো,’ অমনি একটি ছোট 
মেয়ে BOS ছুটতে এসে তাকে বাড়ির ভেতর ডেকে নিয়ে 
গেল এবং একটি পুতুল কিনে দেবার জন্য তার ঠাকুরমার কাছে 
ভয়ানক বায়না ধরলো। 
”& তারা ছিলো বড় গরিব, কিন্তু বুড়ীর নয়নের fale এই 
নাতনীটি। তাই কেমন করে সেই পুতুলটি তাকে কিনে 
এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল যে, 
ভাঙা “সিন্দুকের মধ্যে বহযদনের একটা পুরানো কোঁটো পড়ে 
আছে। সেইটার বদলে ফেরিওয়ালা ate পৃতুলটি দেয়_এই. 
মনে করে বুড়ী . তখনি কৌটোটা -বার sa এনে তাকে 
দেখালে। 
সোরবা দেখামান্র চিনতে পারলো যে, কৌটোটা সোনার, 
: এবং তাতে TITS কাজ করা রয়েছে। তবে বহুদিন 
FACE পড়ে থাকার দরুন ধুলো ও ময়লা লেগে বিবর্ণ হয়ে 
গেছে। কিন্তু অত্যধিক লোভের আশায় সে বৃদ্ধাকে বললে; 
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মা, এর আর কি দাম হবে, এক পয়সা ক দেড় পয়স!। অথচ 
আমার MQ দাম চার আনা। কাজেই কৌটোর বদলে 
কেমন করে পঢ়তুলটা দেবো মা? তার চেয়ে বরং দেড়টা পয়সা $ 
নিয়ে কৌটোটা আমায় বাক করে দিন, তাতে আপনার স্মাবধা | 
হবে। ৬ 
তবে দেড় পয়সার জন্য এটা বিক্রি করে লাভ বক? তবু একটা 
‘জিনিস ঘরে আছে, থাক। 
সোরবা তখন ভাবলে, এখান যাঁদ এর দাম আরো কিছু 
বাঁড়য়ে দেই তা হলে বুড়ী হয়তো মনে করবে জিনিসটার 
দাম সত্য সাঁত্যই খুব বেশী। তাই ফেরবার পথে আর একবার 
এসে মুল্য কিছ: বাড়িয়ে দিয়ে কৌটোটা কিনে নিয়ে যাবো; 
এই মনে করে সে তখনকার মত সেখান থেকে চলে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে সেরিবানও ফোর করতে সেই পথে এসে 
পড়লো। মেয়েটি তাকে দেখতে পেয়ে আবার তাকেও ডেকে | 
51 
নিয়ে গেল বাড়ির মধ্যে, এবং এবার একজোড়া চুড়ি কিনে 3 
অগত্যা TET আবার সেই কৌটোটা এনে তার হাতে ?দয়ে 
বললে, দেখ বাছা, এর বদলে যাঁদ দ-গাছা চুড়ি দিতে পার. তো { 
দাও-_না হলে. চলে যাও আমার কাছে একটি পয়সাও নেই। 1 
সৌরবান সেই কৌটোটা দেখে বূড়ীকে বললে, মা, এ যে. 
আঁত মূল্যবান জিনিস, সোনা ও. হরা-মুক্তো দিয়ে তৈরণ। ফা) 
এর দাম: কমপক্ষে এক হাজার টাকা হবে। আমার কাছে 


কিশলয় as 


এখন মোট পাঁচশো টাকা আছে, কাজেই আমি কি করে এটা 
কিনবো বলুন? 
তিন LS আগে বুড়ীদের অবস্থা খুব ভাল ছিল, 


A এবং তখন থেকেই সেই কৌটোট অবজ্নে বাক্সের মধ্যে পড়ে 


থেকে থেকে অমন ছাতা ধরে গিয়োছল। তাই বুড়ী মনে 
করেছিল, ব্যাঝ ওটা পেতলের জিনিস। কিন্তু সৌরবানের 
মুখ থেকে ওই কথা শুনে বড়া বললে, কিছুক্ষণ আগে 
একজন ফোরওয়ালা এসে এর দাম বলে গেল দেড় পয়সা, 
অথচ GS সময়ের মধ্যে Ale এটা সোনায় পরিণত হয়ে এত 
মুল্যবান হয়ে থাকে তো সে তোমার হাতের স্পশেই হয়েছে। 
কাজেই তোমার কাছে যা আছে তাই দিলেই আমার যথেষ্ট 
হবে। তার চেয়ে বৌশ আমি চাই না। 

তখন সোরবান কোমরে বাঁধা পাঁচশো টাকা গুনে দিয়ে তার 


Be কাছ থেকে কোঁটোটা কিনে নল এবং সেই চুঁ oT 


মেয়োটর হাতে পাঁরিয়ে দিয়ে একেবারে নদীর ঘাটে গিয়ে 
হাজির. হল। 

aie সোরবা-সেই আগের ফেরিওয়ালাট-লোভ 
সামলাতে না পেরে এদিক ওদিক কিছুক্ষণ ঘুরে আবার 
.. বদুড়ীকে ডেকে বললে, আচ্ছা মা, আরো দুপয়সা না হয় বেশী 
"বড়া বললে, সে কৌটোটা তো আমার কাছে নেই। এইমান্র 
আর একজন ফোরওয়ালাকে পাঁচশো টাকায় fais করে 
দিয়েছি। ; sel es 
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‘আর একজন ফোঁরওয়ালা’ বলতেই সোরবা চমকে উঠলো 
এবং সে যে সোঁরবান ছাড়া আর কেউ নয়, এ কথা বুঝতেও 
তার Cid হল না। তাই আর এক মূহূর্ত বিলম্ব না করে 
সে তখন হায় হায় করতে করতে Bowe নদীর 'দকে। ata 
এখনো তাকে পথে ধরতে পারে, তা হলে পাঁচশো টাকা দিয়ে 
কোন রকমে তার কাছ থেকে কৌটোটা ফিরিয়ে নেবে। এটা 
তার প্রাপ্য। সে আগে দরদাম করে িয়োছিল। 

নদীতে মাত্র একখান নৌকা খেয়া দেয়। সোরবানকে 
নিয়ে সেই নৌকাটা যখন মাঝ নদীতে চলে গিয়েছে, এমন 
সময় সেরিবা ঘাটে এসে উপস্থিত হল এবং “নৌকা ভিড়াও, 
নৌকা ভিড়াও' বলে পাগলের মত চিৎকার করতে করতে 
যেমন সেই নদীর কিনারায় ছুটে গেল, অমানি পা ফসকে 
একেবারে গভীর জলে পড়ে গেল। সে. সাঁতার জানতো না। 


খরপ্রোতে নদীর মধ্যে পড়ে যে কোথায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল - 


কেউ তা জানতেও পারলে না। সোরবান বা মাঝ কারো 
কানে সে ডাক গিয়ে পেছালো না। তারা তাদের গন্তব্য স্থানে 
চলে গেল। 

এইভাবে লোককে ঠকাতে গিয়ে সোরবার মৃত্যু হল। 
করলো এবং সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করতে লাগলো। 


পশ্চিমবাংলার দাক্ষিণ-পুব প্রান্তে ALT তীরে যে বন- 
Sea বিরাঁজত তা সুন্দরবন নামে পাঁরচিত। এ বনভূমি 
' দেখতে অবশ্য সুন্দর, কিন্তু এ নাম হয়েছে অন্য কারণে। 
এখানকার বনে ‘সংদ্‌রি’ নামক একপ্রকার কাঠ জন্মে। এ-কাঠ 
কেবলমাত্র সেই রকম জায়গাতেই জন্মে যেখানে বড় বড় নদীর 
সঙ্গে পলিমাট এসে সাগরে পড়ে এবং যেখানে সাগরের লোনা 
জলের জোয়ার-ভাঁটা খেলে। এই “সদর” বন থেকেই হয়ত 
এ বনের নাম হয়েছে সোঁদরবন বা স্মন্দরবন। 


দেশ বিভাগের পূর্বে বাংলা দেশের সুন্দরবনের আয়তন 
ছিল চার হাজার বর্গমাইল। দেশ যখন বিভন্ত হয় তখন পূ্ব- 
দিকের অর্ধেকের কিছু বেশী অংশ পূব পাকিস্তানের ভাগে 
পড়ে এবং ষোলশ [তাঁরশ বর্গমাইল বনভূমি আসে পশ্চিম- 
বঙ্গের ভাগে। এই সংরক্ষিত বন-অণ্ুল বর্তমানে চাব্বশ- 
৬ 
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পরগনা জেলার সঙ্গে যুক্ত রয়েছে। এই অরণ্য যেখানে সবচেয়ে 
দীর্ঘ সেখানে পুবে-পাশ্চমে এর দূরত্ব একশ দশ মাইল, এবং 
যেখানে সবচেয়ে বেশী চওড়া সেখানে উত্তর-দক্ষিণে এ বন পণ্টাশ 
মাইল ABO! এই বনের উত্তরে আবাদ-অণুল ; এখানে এখন 
মানুষের TTS এবং চাষবাসের কাজ শুরু হয়েছে। পশ্চিমে 
হুগলী নদী, পূর্বে হারণঘাটা নদ৭, দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর | 


ভূমির apts 


ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের বনের সঙ্গে সুন্দরবনের তফাত 
এই যে এর মধ্যে বহু নদীনালা, খাল ও খাড়ি রয়েছে। সমগ্র 
বন-অঞ্চল সমতল ; বড় জোয়ারের সময় সমগ্র বনভূমির ওপর 
সাগর জল চলে আসে, সাধারণ জোয়ারের সময় বনের নিচু 
অংশ জলমগন হয়। প্রাতাঁদন দুবার করে জোয়ার এবং ভাটা 
খেলে। কাজেই ছঘণ্টা পর পর জলম্রোতের গাঁত পাঁরবর্তন : 
RAITT জল সমুদ্র থেকে ডাঙার দিকে প্রবাহিত হয়, 
আবার সোঁদক্‌ থেকে ফিরে সমুদ্রের দিকে চলে যায়। জোয়ারের 
সময় সমুদ্রের জল উপকূলে প্রায় সাত ফুট By হয়ে ওঠে এবং 
নদীনালা ও খাঁড়র মুখ দিয়ে ভূমির দিকে বেগে অগ্রসর হয়।, 
উত্তরাদকে নদী ও খাঁড়িগ্াল যেখানে সরু হয়ে গেছে সৈখানে' 
জোয়ারের জল অনেকখানি উচু হয়ে প্রচণ্ড বেগে ভাঁম প্লাবিত 
wal বনভূমির ভিতর 'দিয়ে নিয়মিত সাগরের জল যাওয়া- 
আসা করে বলে অন্যান্য স্থানের বনভূমির মত এখানে অত cept 
ছোট ঝোপ-ঝাড় বা জঙ্গল জন্মে না। 


& 


| 
— 
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দিয়ে গঠিত। বাংলাদেশের দক্ষিণাংশ এক সময় সাগরের তলায় 
{ছল ; উত্তর ভারত ও হিমালয়-অণ্চল থেকে বিপুল পরিমাণ 
মাটি গঙ্গার জলের সঙ্গে এসে হাজার হাজার বছর ধরে জমা 
হয়েছে, তার ফলে এই অংশ সমুদ্র সমতল থেকে FT OE 
হয়ে, উঠে মানুষের বসতের উপযোগী ভূমিতে পাঁরণত 
হঁয়েছে। মাটি ATG প্রমাণ পাওয়া গেছে বে সুন্দরবন অঞ্চলে 
পাঁলমাটর স্তর চল্লিশ থেকে পণ্টাশ ফুট ASA! 


এক সময় গঙ্গানদী এই অগুলের ওপর দিয়ে প্রবাহত 
হত ; এখন যে-কয়েকটি বড় নদী উত্তর থেকে দাক্ষণমুখে 
সুন্দরবন অণ্চলের ভিতর 'দিয়ে প্রবাহত সেগদাল এই প্রাচীন 
গঙ্গানদীরই খাত। গঙ্গার প্রধান ধারা ক্রমশ পুর মুখে সরে 
গেছে। এখন ইছামতা নদীর ভিতর 'দিয়ে ভাগীরথীর জল- 
- প্রবাহ রায়মঙ্গল নদীতে গিয়ে পড়ে। সুন্দরবন অণ্চলে নদী- 
গলর জল লবণান্ত বলে পানের অযোগ্য । আবাদী জাতে 
এই জল প্রবেশ করলে ফসল নষ্ট হয়। এই লবণান্ত জল 
ঠেকানোর জন্যে আবাদী জামর পাড় দিয়ে 'ভেড়ি' অর্থাৎ ৰাঁধ 
দেওয়া হয়। রায়মঙ্গল, হারণভাঙা, কালান্দ্ প্রভাত যে কাঁট 
নদী সুন্দরবনের মধ্যে প্রবাহিত রয়েছে তাদের ভিতর দিয়ে 
এখন আর গঙ্গা বা পদ্মার জলধারা বয়ে আসে না, এ অঞ্চলের 
বৃষ্টির জল এই নদীগুলিতে এসে পড়ে এবং এগাল কার্যত 
নদীর খাঁড়তে পারণত VAC | 
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গাছপালা 

বনভূমির ওপর THA লবণান্ত সমুদ্রের জোয়ার-ভাঁটা খেলে 
বলে এখানে যে ধরনের উদ্ভদ্‌ জন্মে অন্য বনভাঁমর উদ্ভিদ 
থেকে তা একেবারে পৃথক্‌ ধরনের । বনের উত্তরাংশে দেখা যায় 
সংদ্‌ার কাঠের গাছ, দাক্ষণে ও পশ্চিমে এর পারমাণ কম। নদী 
ও খালের পাড়ে ও কাদাময় ভূমিতে কেওড়া ও বাইন গাছ। 
কেওড়া গাছ সাধারণত "ন্রশ-চল্লিশ ফুট দীর্ঘ হয়ে থাকে। 
এছাড়া নদীতীরে গর্জন, FRA ও ওরা গাছ GET! কেবল 
খাল ও নদীর পাড়েই খলাঁস নামক ঝোপ-গাছ দেখা যায়। আর 
আছে গোলপাতা ও হাতাল গাছের ঝোপ। গোলপাতার গাছ 
সাধারণত ভিজে কাদামাটিতেই ভাল হয়। আমরা যাঁদ সন্দর- 
বনের উত্তর দিক্‌ থেকে দক্ষিণে সাগরের দিকে ক্রমশ এগিয়ে 
যাই তার প্রথম দিকে চোখে পড়বে AM ata. গাছ। এ- 
গাল উচ্চতায় প্রায় সত্তর ফুট পর্যন্ত হয়ে থাকে। এর সঙ্গে 
দেখা যাবে AMES, গে+ওয়া, কাঁক্‌রা প্রভৃতি গাছ। দাঁক্ষণ দিকে 


সংদ্‌রির চেয়ে গেওয়া গাছের সংখ্যাই বেশ এবং আরো. 


দক্ষিণে যেখানে জল বেশী লবণান্ত সেখানে গরাণ গাছেরই 
প্রাধান্য। 

AMA বনের গাছপালার একটি বৈশিষ্ট্য হল যে বড় 
গাছগালর শিকড় মাটির ওপরে ছহইাণ্ট থেকে দেড় ফুট 
পাঁরমাণ সোজা বেরিয়ে থাকে, দেখে মনে হবে বনের মধ্যে 
কতকগুলি খোঁটা পোঁতা রয়েছে যেন। এর ভিতর যে AAR 
WA অসংখ্য ছিদ্র আছে তার সাহায্যে গাছ বাইরের বাতাস 


বি. 
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টেনে নেয়। এই PPO গাছের নাকের কাজ করে বলে 
এগুিকে বলা হয় নাঁসকামূল। 


পশনপক্ষা 
LL সুন্দর বনের সব চেয়ে প্রধান জীব হল রয়্যাল বেঙ্গল 


টাইগার। এই বাঘ দেখতে যেমন Al, এর প্রকীতও তেমান 
ভয়ংকর। নাকের ডগা থেকে লেজের ডগা পর্যন্ত মাপে 
স্যন্দর বনের বাঘ দশ থেকে সাড়ে দশ ফুট পর্যন্ত হয়ে থাকে। 
সুন্দরবন ছাড়া অন্যান্য বনের বাঘ স্বভাবতই মানদষ-খেকো 
নয়, আহত হলে বা অন্য কোন কারণে তার স্বাভাবিক শিকার 
'ধরতে অক্ষম হলে সে বাঘ মানুষ ধরে খেতে শর করে। 
কিন্তু সুন্দর বনের বাঘ জন্ম থেকেই মানুষ-খেকো। আর 
, ৬. ‘আছে কুনো শূকর, চিতল হরিণ ও বানর। কেওড়া গাছের 
-.. প্রাতা এবং ফল চিতল হাঁরণের আত প্রিয় খাদ্য। এরা 
গে'ওয়া ও স:দ্‌রি গাছের কাঁচ শিকড় ও গরাণের চারাও খায়। 
'। 8 হারণ, শুকর ও জোয়ার জলে আসা মাছ খেয়ে সুন্দর বনের 
বাঘ জীবনধারণ করে। গোলপাতা, কাঠ ও মধু সংগ্রহ করার 
জন্যে এবং মাছ ধরতে যারা সুন্দর বনের ভিতর যায়, অসতর্ক 
হলেই বাঘের হাতে তারা প্রাণ হারায়। স্দন্দরবনের নদী- 
নালায় মাছ আছে প্রচুর, এবং সেই জন্যে কুমিরও আছে প্রচুর । 
এখানকার কুমির অত্যন্ত হিংস্র। কেবল উত্তর কানাডার নদী 
ছাড়া পৃথবীর আর কোথাও এমন ভীষণ agiod কুমির 
দেখা যায় না। 
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সুন্দরবনে তিনাঁট “অভয়ারণ্য, আছে। এখানে কোন 
প্রকার পশুপাখি হত্যা করা আইন করে 'নাষদ্ধ করা হয়েছে। 
এই তিনাট স্থান হল লাথয়ান দ্বীপ, হ্যালডে দ্বীপ ও 
সজনাখালি। লাথিয়ান দ্বীপ ও হ্যালিডে দ্বীপে প্রচুর চিতল 
হারণ, বন্য শুকর ও বাঘ দেখতে পাওয়া যায়। সজনাখাল 
যেন পাখিদের স্বর্গরাজ্য। আমাদের দেশের 'বাভন্ন রকম 
জলচর পাঁখ ছাড়াও বিভন্ন খতুতে নানা জাতের বিদেশ 
পাঁখ কিছুকাল বসবাস করার জন্যে এখানে আসে। বড় বক, 

কৃষ্ণকণ্ঠ সারস, সাপ-পাঁখি, সবুজ বক, পোলক্যান প্রভৃতি 
পাখি এই অভয়ারণ্যে নির্ভয়ে ঝাঁক বেধে বাস করে। 
বনজ সম্পদ 

সুন্দরবন থেকে যেসব প্রয়োজনীয় জানিস আমরা পাই 
তার মধ্যে প্রধান হল কাঠ, মধ ও মোম। সদর কাঠ থেকে 
উৎকৃষ্ট ঘরের aT এবং ছাতার ভাট তৈরা হয়, Cust গাছ 
থেকে কাঠের কলম ও পেন্সিল তৈরির উপযোগা কাঠ পাওয়া 
যায় বলে কলকাতায় এর বেশন চাহিদা। বাইন, কাঠ থেকে ST 
পাওয়া যায়। CA কাঠ নরম, এর war "দিয়ে প্যাকং 
বাক্সের কাঠ তোর হয়।  দেশলাই-কাঠি তোর করতেও 
CUCM কাঠ প্রচুর ATC ব্যবহার করা হয়। তাছাড়া গরাণ, 
বাইন ও AAT কাঠের জবালানী হিসেবে খুব চাহিদা আছে। 

সুন্দরবনের অধিকাংশ গাছের বাকলের রস থেকে সদর 
রং তোর করা যায়। চামড়া রং করার রঞ্জক পদার্থ {হিসেবে 
এর ব্যবহার আছে। স্থানীয় অঞ্চলের জেলেরা এই সব 
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গাছের ছালের রস দিয়ে নৌকা ও জাল রাঙিয়ে নেয়। সাধারণ 
লোকেদের ঘরের BISA জন্যে গোলপাতা সুন্দরবন থেকে 
প্রচুর পারমাণে সংগ্রহ করা হয়ে থাকে। এ অরণ্য থেকে বছরে 
প্রায় ছ হাজার মন মধু এবং প্রচুর মোম সংগ্রহ করে নিয়ে 
আসা হয়। 

সুন্দরবনকে অন্য কথায় সমদদ্রবন বলা চলে, কারণ 
সমুদ্রের লবণান্ত জলে-ধোয়া মাটিতেই এ বনের সৃষ্ট। নদীর 
{মঠা জলের সঙ্গে যে কোমল পাঁলমাট এসে সমুদ্রের কুলে 
জমা হতে থাকে, ক্রমে তারই ওপর নানা ভীদ্ভদ্‌ বেড়ে উঠে 
FACES হাত থেকে ভূঁম দখল -করে নেয়। এইভাবে ভীদ্ভদ্‌- 
রাজ্য ক্রমশ সাগরের দিকে প্রসারত হতে থাকে৷ উদ্ভিদের সঙ্গে 
মানঃষের প্রয়োজনের সম্পর্ক, অরণ্য তাই মানুষের কাছে প্রিয় 
ও আকর্ষণীয়। অরণ্য শুধু বন্য পশনপক্ষীর আশ্রয়স্থলই 
নয়, মানুষের ভূমির রক্ষাকারী এবং সম্পদের ভাণ্ডার। যুগ 


f যুগ থেকে সুন্দরবনের সঙ্গে তাই বাঙালীর নিবিড় সম্পর্ক | 


স্কুলের ছুটির দিন। স্কুলের পরেই ছাত্রসামাতর ote ' 


বেশন, হবে, তাতে ছেলেরা মিলে অভিনয় করবে। দাশুর 
ভারি ইচ্ছে ছিল, সেও একটা কিছু আভনয় করে। একে-ওকে 
‘দিয়ে সে অনেক সংপারশও করিয়োছল, কিন্তু আমরা সবাই 
কোমর বেধে বললাম, সে কিছুতেই হবে না। সেই তো 
গতবার যখন আমাদের আভনয় হয়েছিল তাতে দাশ: সেনাপাঁত 
সেজেছিল; সেবার সে আভিনয়টা একেবারে মাট করে 
দিয়োছল। যখন তের গপরচর সেনাপাঁতর সঙ্গে ঝগড়া 
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তবে খোল তলোয়ার’ দাশুর তখন “তবে আয় সম্মুখ সমরে’ 
_বলে তখাঁন তলোয়ার খুলবার কথা। কিন্তু দাশনটা 
আনাঁড়র মতো টানাটানি করতে গিয়ে তলোয়ার তো খুলতেই 
পারল না, মাঝে থেকে ঘাবড়ে গিয়ে কথাগুলোও বলতে ভুলে 
গেল। তাই দেখে TVA আবার ‘খোল তলোয়ার” বলে 
হুঙ্কার দিয়ে উঠল। দাশুটা এমনি বোকা, সে অমনি “দাঁড়া, 
দেখাছস না বকৃলস্‌ আটকিয়ে গেছে” বলে চেঁচিয়ে তাকে 
এক ধমক দিয়ে উঠল। ভাগ্যিস আম তাড়াতাঁড় তলোয়ার 
খুলে দিলাম, তা না হলে এখানেই আভিনয় বন্ধ হয়ে যেত। 
তারপর শেষের দিকে রাজা যখন জিজ্ঞাসা করলেন, “কিবা চাহ 
পুরস্কার কহ সেনাপাঁতি” তখন WMA বলবার কথা ছিল, 
শনত্যকাল থাকে যেন রাজপদে মতি’ ৷ কিন্তু দাশনটা তা না 
বলে, তার পরের আর একটা লাইন আরম্ভ করেই, হঠাৎ জিব 
কেটে ‘ওঁ যাঃ! ভুলে গেছিলাম’ বলে আমার দিকে তাঁকয়ে 
হাসতে লাগল। আমি কটমট করে তাকাতে, সে তাড়াতাড়ি 


_ নিজেকে ‘সামলে নিয়ে ঠিক লাইনটা আরম্ভ করল। 


তাই এবারে তার নাম হতেই আমরা জোর করে বলে 
উঠলাম, ‘না, সে কিছুতেই হবে না।” বিশ বলল, দাশ 
এক্‌টিং করবে? তাহলেই চিত্তর!” ট্যাপা বলল, “তার 
চাইতে ভজ: মালিকে ডেকে আনলেই হয়! দাশ বেচারা প্রথম 
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গিয়ে মুখ হাঁড়ি করে বসে রইল। যে কয়দিন আমাদের 
তালিম চলছিল, দাশ রোজ এসে চুপাঁট করে হলের এক 
কোনায় বসে বসে আমাদের অভিনয় শুনত। ছদ্টির 
কয়েকদিন আগে থেকে দোখ, ফোর্থ ক্লাসের ছোট গণশার সঙ্গে 
দাশুর ভারি ভাব হয়ে গেছে। গণশা ছেলেমানুষ, কিন্তু সে 
চমৎকার আবৃত্তি করতে পারে-_তাই তাকে দেবদুতের পার্ট 
দেওয়া হয়েছে। দাশ ু রোজ তাকে নানা রকম খাবার এনে 
খাওয়ায়, রাঙন পেনাঁসল আর ছবির বই এনে দেয়, আর বলে 
যে ছুটির দিন তাকে একটা ফুটবল কনে দেবে । হঠাৎ গণশার 
উপর দাশদর এতখানি টান হবার কোনো কারণ আমরা বুঝতে 
পারলাম না। কেবল দেখতে পেলাম, গণশাটা খেলনা আর 
খাবার পেয়ে ভুলে “দাশহদা'র পরম GE হয়ে উঠতে লাগল। 


ছুটির দিনে আমরা যখন অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত হচ্ছি, 
তখন আসল ব্যাপারটা বুঝতে পারা গেল। আড়াইটা বাজতে 
না বাজতেই দেখা গেল, দাশ; ভায়া সাজঘরে ঢুকে পোশাক 
পরতে আরম্ভ করেছে আমরা জিজ্ঞাসা করলাম, “করে? 
তুই এখানে কি করাছিসঃ দাশ; বলল, « ‘বাঃ, পোশাক পরব 
না?’ আমি বললাম, “পোশাক পরাবি করে? তুই তো 
আর এক্‌টিং করবি না।” দাশ; বলল, বাঃ, খুব তো খবর 
রাখ? আজকে দেবদূত সাজবে কে জান?” শুনে হঠাৎ 
আমাদের মনে কেমন একটা খটকা লাগল; আমি বললাম, 
“কেন, গণশার কি হল?’ দাশ বলল, “কি হয়েছে তা 
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| গণশাকে জিজ্ঞেস করলেই পার। তখন চেয়ে দৌখ সবাই 
| এসেছে, কেবল গণশাই আসে নি। অমনি রামপদ, বশ: আর 
| @ আগ ছুটে বেরোলাম গণশার খোঁজে। 


হতভাগাকে খুজে পাওয়া গেল। সে আমাদের দেখেই পালাবার 
চেষ্টা করাঁছল, কিন্তু আমরা তাকে চটপট গ্রেপ্তার করে টেনে 
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নিয়ে চললাম ৷ গণশা কাঁদতে লাগল, ‘না, আমি কক্ষনো এক্‌টিং 
করব না, তা হলে দাশদদা আমায় ফুটবল দেবে AT? আমরা 
তব; তাকে হিশ্চড়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছি এমন সময় অঙ্কের 
মাস্টার LI, সেখানে এসে উপাস্থিত। [তান আমাদের 
দেখেই ভয়ংকর চোখ লাল করে ধমক দিয়ে উঠলেন, “তন- 
তিনটে ধাঁড় ছেলে মিলে এ কচি ছেলেটার পিছনে লেগোঁছস? 
তোদের লজ্জা করে না?’ বলেই আমাকে আর foe এক 
একটি চড় মেরে আর রামপদর কান মলে দিয়ে হনহন করে 
চলে গেলেন। 


এই সুযোগে হাতছাড়া হয়ে, গণেশচন্দ্র আবার চম্পট দিল। 
আমরাও অপমানটা হজম করে ফিরে এলাম। এসে দেখি, 
দাশধর সঙ্গে রাখালের মহা ঝগড়া লেগে গেছে। রাখাল 
বলছে, ‘তোকে আজ কিছুতেই দেবদূত সাজতে দেওয়া হবে 
না’ দাশ্‌ বলছে, বেশ তো, তা হলে আর কেউ দেবদূত 
সাজক, আমি রাজা কিংবা sat ante | পাঁচ-ছটা পাট 


দাশকে আর ঘাঁটিয়ে দরকার নেই__তাকেই দেবদূত সাজতে 
দেওয়া হক। শুনে দাশ: খুব খুশী হল আর আমাদের 
শাসিয়ে রাখল, “আবার যাঁদ তোরা কেউ গোলমাল কারস, তা 
হলে কিন্তু গতবারের মতো সব ভণ্ডুল করে দেব।, 


* 
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তারপর আঁভনয় আরম্ভ হল। প্রথম দৃশ্যে দাশ বিশেষ 
কিছু গোলমাল করে নি, খালি স্টেজের সামনে একবার পানের 
দিক ফেলোছল। কিন্তু তৃতীয় দৃশ্যে এসে সে একটু 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ করল। এক জায়গায় তার খালি বলবার 
কথা “দেবতা বিমুখ হলে মানুষে কি পারে?’ কিন্তু সে এই 
কথাটুকুর আগে কোথেকে আরও চার-পাঁচটা লাইন জ:ড়ে দিল! 
আমি তাই faa আপত্তি করোছলাম, কিন্তু দাশ: বলল, 
“তোমরা যে লম্বা AGS করো সে বেলা দোষ হয় না, আমি 
দুটো কথা বোশ বললেই যত দোষ?” এও সহ্য করা যেত, 
15S শেষ দৃশ্যের সময় তার মোটেই আসবার কথা নয়, তা 
জেনেও সে স্টেজে আসবার জন্য জেদ ধরে বসল। আমরা 
অনেক কম্টে অনেক তোয়াজ করে তাকে বুঝিয়ে দিলাম যে, 
শেষ দৃশ্যে দেবদূত আসতেই পারে না, কারণ তার আগের 
দৃশ্যেই আছে যে দেবদূত বিদায় নিয়ে স্বর্গে চলে গেলেন। 
শেষ দৃশ্যেও আছে মন্ত্রী রাজাকে সংবাদ দিচ্ছেন যে, দেবদত 
মহারাজকে আশীর্বাদ করে স্বর্গপদররী প্রস্থান করেছেন। 
দাশ অগত্যা তার জেদ ছাড়ল বটে, কিন্তু বেশ বোঝা গেল 
সে মনে মনে একটুও খুশী হয় নি। 


শেষ দৃশ্যের আঁভনয় আরম্ভ হল। প্রথম খানিকটা 
অভিনয়ের পর মন্ত্রী এসে সভায় হাজির হলেন। এ কথা 
সে কথার পর তান রাজাকে সংবাদ দিলেন, “বারবার মহারাজে 
আশস কাঁরয়া, দেবদূত গেল চলি স্বর্গ অভিমুখে” বলতেই 
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হঠাৎ কোথেকে ‘আবার সে এসেছে 'ফাঁরয়া' বলে, এক গাল 
হাসতে হাসতে দাশ একেবারে সামনে এসে উপস্থিত! হঠাৎ 
এ রকম বাধা পেয়ে মন্ত্রী তার Wore খেই হারিয়ে ফেলল, 
আমরা সকলে কি রকম যেন ঘাবাঁড়য়ে গেলাম_-অভিনয় 
হঠাৎ বন্ধ হবার যোগাড় হয়ে এল। তাই দেখে দাশ খুব 
সর্দার করে মন্ত্রীকে বলল, “বলে যাও ক বাঁলতোঁছিলে। 
তাতে মন্ত্রী আরও কেমন ঘাবাঁড়য়ে গেল। রাখাল প্রাতহারী 
সেজোছল, দাশুকে কি যেন বলবার জন্যে যেই একট. এগরে 
এই হতভাগা”_বলে এক চাঁটি মেরে তার মাথার পাগাঁড় ফেলে 
দিল। ফেলে দিয়েই সে রাজার শেষ বন্তৃতাটা_'এ 'রাজ্যেতে 
নাহি রবে হিংসা অত্যাচার, নাহি রবে দারদ্য যাতনা’ ইত্যাঁদ : 
_ নিজেই গড়গড় করে বলে গিয়ে ‘যাও সব নিজ নিজ কাজে’ 
বলে অভিনয় শেষ করে fret) আমরা কি করব বুঝতে না 
পেরে, সব বোকার মত হাঁ করে তাকিয়ে রইলাম। ওদিকে 
ঢং করে ঘণ্টা বেজে উঠল আর বুপ করে পদ” নেমে গেল। 


আমরা সব রেগেমেগে লাল হয়ে দাশুকে তেড়ে ধরে. 
বললাম, ‘হতভাগা, দ্যাখ্‌ দেখি সব মাটি করাল অর্ধেক কথাই 
বলা হল না’। দাশ, বলল, ‘বা, তোমরা কেউ কিছু বলছ না 
দেখেই তো আমি তড়াতাঁড় যা মনে ছিল সেইগলো বলে 
দিলাম। তা না হলে তো আরো সব মাটি হয়ে যেত। আমি 
বললাম, ‘তুই কেন মাবখানে এসে সব গোল বাধিয়ে দিলি? 
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তই তো সব গলিয়ে CTY দাশ; বলল, ‘রাখাল কেন 
বলেছিল যে আমায় জোর করে আটাঁকয়ে রাখবে? তা ছাড়া, 
তোমরা কেন আমায় গোড়া থেকে নিতে চাচ্ছিলে না আর ঠাট্রা 
করাছলে? আর রামপদ কেন বারবার আমার দিকে কটমট 
করে তাকাচ্ছিল2 রামপদ বলল, “ওকে ধরে ঘা দনচার 
লাগয়ে দে!’ দাশ: বলল, ‘লাগাও না, দেখবে আমি PRIA 
wines সকলকে হাজর করি ক না।' 


দশরথকে যখন ফিরিয়ে আনা হল, তখনও অযোধ্যার 
অনেক লোক রথের সঙ্গে সঙ্গে ছুটাঁছল। তারা কিছুতেই 
ফিরতে চাইল না। তাদের মধ্যে অনেক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ছিলেন ; 
তাঁদের গায়ে জোর নেই, মাথা কাঁপে, wae তাঁরা যাবেনই। 
তাঁদের কণ্ট দেখে রাম, লক্ষণ আর জাঁতা রথ থেকে নেমে 
তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে হেটে চললেন | ব্রাহ্মণরা বললেন, “বাছা 
রাম, আমরা তোমার সঙ্গে যাব” 


" এইভাবে তাঁরা তমসা নদীর ধারে এসে CABS হলেন। 
ততক্ষণে সন্ধ্যা হয়েছে। কাজেই সেখানে রাত্রিতে থাকবার 
আয়োজন হল। 


৪. 


সি 


J 
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ভোরে উঠে রাম দেখলেন যে অযোধ্যার লোকেরা তখনও 
ঘুমাচ্ছে। তখন তান চুপি চুপ সুমন্ত্কে ডাঠয়ে বললেন, 
“চল এইবেলা আমরা চলে যাই।” সুমন্ত রথ সাজিয়ে 
আনলেন, কিন্তু রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা তাতে চড়ে আর বেশী 
দর গেলেন না। খানিক পরেই তাঁরা রথ থেকে নেমে 
সুমন্রকে বললেন, “তুমি রথখানি উত্তর দিক্‌ থেকে ঘ্বারয়ে 


আনো ।” শুধু রথ হালকা বলে পথে কিনা তার দাগ পড়বে 


না, তাই রাম TL রথখানা ঘুরিয়ে আনতে বললেন। 
(তান জানতেন যে এ রকম করলে আর অযোধ্যার লোকেরা 
রথের চিহ্ন দেখে তাঁদের খুজে বের করতে পারবে AT! তাই 
তাঁরা পথ ছেড়ে বনের ভিতর দিয়ে চলতে লাগলেন, আর 
সুমন্ত্ৰ শুধু রথখানা কিছ; দুর ঘ্দারয়ে এনে অন্য এক জায়গা 
থেকে আবার তাঁদের তিনজনকে তুলে নিলেন। 

এদিকে তমসা নদীর তারে সেই লোকগদাল জেগে দেখল 
যে রাম নেই৷ তখন তারা এই বলে কেদে অস্থির হল--“হায় 
হায়, কেন ঘুমোলাম? আমাদের ভাগ্যে কি এই ছিল? রাম 
ক শেষে এই ভাবেই আমাদের ফেলে চলে গেলেন?” কাঁদতে 
কাঁদতে তারা রথের চিহ্ন দেখে খানিক দূর গেল। কিস্তু তার 
পরেই রথ কোন্‌ দিকে গিয়েছে আর কিছ; বুঝতে পারল না। 
কাজেই তখন নিতান্ত দুঃখের সঙ্গে তাদের অযোধ্যায় ফিরে 
আসতে হল। 

রথ সমস্ত দিন চলে সন্ধ্যাকালে শ্‌ঙ্গবের নগরের কাছে 
গঙ্গার ধারে এসে উপাস্থিত হল। সেখানে একটি বেশ ইজব্দী 


এ 
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গাছ দেখে রাম বললেন, “এই গাছ তলায় আজ আমরা 
থাকব 1”? 

এ জায়গার রাজার নাম গুহ । তান রামের বন্ধ_। রাম 
এসেছেন AMES গুহ তাড়াতাঁড় অনেক লোকজন আর 
ভাল ভাল খাবার জিনিস নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। 


আনতে তান বাকি রাখেন নি। তাঁর ইচ্ছা যে রামকে তাঁদের * 


রাজা করে সেইখানেই রাখেন। 

রাম আদরের সহিত তাঁর সঙ্গে কোলাকুলি করে বললেন 
“ভাই, তোমার ভালোবাসাতেই আমার যারপর. নাই সখ 
হয়েছে। কিন্তু তোমার জিনিস আমি কি করে নেব? আমায় 
যে তপস্বীর মতন ফলমূল খেয়ে থাকতে হবে। আমাদের 
কিছুরই দরকার নেই; কেবল; ঘোড়াগালকে দুটি ঘাস দিতে 
বল।” কাজেই গুহ রামকে আর পাঁড়াপশীড় করলেন না। 
রাম সীতা জল মাত্র খেয়ে গাছতলায় শুয়ে রইলেন। 

রাত্রিতে রাম ঘুমালেন, কিন্তু লক্ষ্মণ জেগে পাহারা দিতে 
লাগলেন। তাই দেখে গুহ মনের দুঃখে বললেন,_““রাজপনুতর, 
আমরাই জেগে বন্ধকে পাহারা দেব, আপান ঘুমান।” লক্ষণ 
বললেন”-“দাদার এই দুঃখের সময় আম কেমন করে ঘুমোব? 
এর পরে বাবা আর বেশশীদিন বাঁচবেন AT তখন মা কৌশল্যা 
আর সমামললাও নিশ্চয়ই মরে যাবেন।” লক্ষণের আর গনুহের 
ঘুম হল না সমস্ত রাত্রি তাঁদের কে'দেই কাটল। 

পরদিন সকালে সংমন্্কে বিদায় দিয়ে আর গৃহের কাছে 


৬. স্$ 
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বিদায় নিয়ে রাম, লক্ষ্মণ আর সাঁতা নৌকোয় গঙ্গা পার 
হলেন। বুড়ো সুমন্তের কি আর অযোধ্যায় ফিরে যেতে পা 
চলে? রামের সঙ্গে যাবার জন্যে তান কতই না মনত 
করলেন। কিন্তু রাম বললেন,-“তুমি যদি অযোধ্যায় ফিরে 
না যাও তবে কৈকেয়ী মনে করবেন আমি বুঝি বনে যাই নি। 
তাহলে বাবাকে তান বড়ো কষ্ট দেবেন। তুমি শীঘ্র অযোধ্যা 
ফিরে বাও।”, সুতরাং সুমন্ত আর রামের সঙ্গে যেতে পারলেন 
না। feta একদ্‌থ্টে রামের দিকে চেয়ে রইলেন। ' যখন আর 
রামকে দেখতে পেলেন না, তখন তাঁর চোখ দিয়ে 'ঝর ঝর্‌ করে 
জল পড়তে লাগল। 


পঢ্বকালে কৌশিক নামে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি 
বেদ অধ্যয়ন করতেন। একাদন তিনি এক বৃক্ষমূলে বসে বেদ 
পাঠ করছেন, এমন সময় এ বৃক্ষের শাখা থেকে এক বক তাঁর 
গায়ে মলত্যাগ করে। এতে ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি তার দিকে দৃষ্টি 
পাত করা মাত্র বক প্রাণত্যাগ করল। বকের মৃত্যুতে কৌশিক 
বিশেষ দ-ঃখিত হলেন। নিজের ক্রোধের জন্যও তাঁর অনৃতাপ 
হল। 


কিশলয় ১০১ 


সেকালে 'বদ্যার্থীঁরা বৃত্তির জন্য ভিক্ষা সংগ্রহ করত। 
একাঁদন কৌশিক গ্রামে প্রবেশ করে এক NACA বাড়তে 
ভিক্ষা চাইলে, এ গৃহস্থের পত্নী “ভিক্ষা আনাছ"” বলে তাঁকে 
অপেক্ষা করতে বললেন। ভিক্ষা দিবার জন্য ভিক্ষাপাত্ 
পাঁরচ্কার করছেন, এমন সময়ে গৃহস্বামী পারিশ্রান্ত ও ক্ষধার্ত 
হয়ে ate ফিরলেন। পাঁতিরতা গাঁহণী তখন ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা 
না দিয়েই স্বামীর পরিচর্যা করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পর 
ব্রাহ্মণ তখনও দাঁড়য়ে আছে দেখে তান লঙ্জতভাবে তাঁর 
কাছে ভিক্ষা নিয়ে উপাস্থিত হলেন। ব্রাহ্মণ সরোষে তাঁর দিকে 
তাঁকয়ে বললেন, “তুমি আমাকে অপেক্ষা করতে বলেছিলে 


' কেন? তখনই কেন বিদায় করলে না?” ব্রাহ্মণের ক্রোধ দেখে 


পাঁতৱতা তাঁকে শান্ত করবার জন্য বললেন, “মহাশয়, আমার 


... অপরাধ ক্ষমা করুন৷ আমার স্বামণ ক্ষুধিত ও শ্রান্ত হয়ে 
* বাঁড় ফিরেছেন, আমি এতক্ষণ তাঁরই সেবা করাছলাম।” 


"ব্রাহ্মণ বললেন, “তুমি ব্রাহ্মণকে Ay বলে মনে কর না, কেবল 


! গ্বামীকেই গর বলে মনে কর, তুমি গৃহস্থধর্মে থেকেও 


ব্রাহ্মণের অবমাননা কর; এ অত্যন্ত অনচিত।” পাঁতন্রতা 
উত্তর করলেন, “মহাশয় ক্রোধ মানুষের পরম শ্রু। আপনি 
ক্রোধ ত্যাগ করুন। আমার অপরাধ মার্জনা করুন৷ আমার 
মতে পাঁত সেবাই প্রধান ধর্ম, স্বামী সকল দেবতার মধ্যে প্রধান ৷ 
আপনি আমার প্রাত ক্রোধে দুষ্টিপাত করছেন; কিন্তু আমি 
বক নই। আমি আবিচালত ভান্ত সহকারে পাঁতর সেবা কাঁর। 
আপনি বেদপাঠ করেন, আপনি শহাঁচ ও ধর্ম, কিন্তু বোধ হয় 


৯০২ . কিশলয় 


প্রকৃত মর্ম আপনার জানা নেই। যাঁদ ধর্ম সম্বন্ধে আপনার 
কোনো সংশয় থাকে, তবে 'মাঁথলায় গিয়ে ধর্মব্যাধকে জিজ্ঞাসা 
Al সে ব্যাক্তি সত্যবাদী ও জিতোন্দ্িয় এবং সর্বদা পিতা- 
মাতার সেবায় মনোযোগী। সে আপনাকে ধর্মের কথা বলবে। 
আপাঁন আমার বাচালতা মার্জনা করবেন। 

TAT বললেন, “আমি তোমার কথায় অত্যন্ত খুশ+ 
হয়েছি। আমার ক্রোধের উপশম হয়েছে । তোমার ?তিরসকার- 
বাক্য আমার হিতকর হল। তোমার মঙ্গল হোক। আমি 
চললাম ৷” ৃ 

পাতিব্রতা নারীর নিকট থেকে বিদায় নিয়ে কৌশিক ধম 
ব্যাধের সন্ধানে চললেন। 


থ 


বহ গ্রাম ও নগর অতিক্রম করে কোঁশিক রাজার্য জনকের 


রাজধানী মিথিলা নগরে উপস্থিত হলেন। তানি মিথিলার ' 


SA শোভা, অতুলনীয় সম্পদ্‌ ও সগ্রভীর শাস্তি দেখে খুব 
আনন্দিত হলেন। ধমব্যাধের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে অবশেষে 
তিনি সেই সাধপ্রকৃতির ব্যাধকে মগ ও মহিষের মাংস বিক্রয় 
করতে দেখলেন। মাংস ক্রয় করবার জন্যে ব্যাধের সম্মুখে 
বহু ক্রেতার সমাগম; কৌশিক এক পার্শ্বে দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। ব্রাহ্মণের আগমন মনে মনে অনুভব করে 
ধমব্যাধ এসে বলল, “মহাশয়, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। 
আপনার সব কুশল তো? আমাকে কি করতে হবে আদেশ 


কিশলয় ১০৩ 
করুন। সেই পাঁতিব্রতা মাঁহলা আপনাকে 'মাঁথলায় আসতে 


. বলেছেন, এবং আপাঁন যে কারণে এসেছেন, তা আমি জান। 
এদেশ আপনার অপাঁরাচত। অতএব আপনার আপত্তি না 


থাকলে আমার গৃহে পদার্পণ করুন|” 


এই প্রস্তাবে সম্মত হয়ে ব্রাহ্মণ A ব্যাধের সঙ্গে তার ALR 
গেলেন। সেখানে ব্রাহ্মণ সুখে উপবেশন করে বললেন, “এই 
মাংস বিক্ুয় কর্ম তোমার অযোগ্য বলে মনে হচ্ছে”? ব্যাধ বলল, 


বদ্ধ ও গরুজনদের সবক সেবা করি, সর্বদা সত্য কথা বাল, 
কারও কুৎসা বা নিন্দা কার না, কারও প্রতি ঈর্ষা পোষণ কার 
না। যথাসাধ্য সংপান্রে দান HA | আঁতাঁথ এবং ভৃত্যদের আগে 
খাইয়ে নিয়ে পরে নিজে আহার কাঁর। সাঁবনয় আচরণ করে 
সকলকে তুষ্ট কার; কখনও পরের অনিষ্ট চিন্তা কাঁর না। 


«Short ঘটনা ঘটলেও চালত হই না, অৰ্থ কষ্ট উপস্থিত হলে 


হতাশ হই না এবং ধর্ম লঙ্ঘন কার AT!” 


কারণ স্বকর্ম পাঁরত্যাগ করলে অধর্ম হয়। যে ব্যান্ত স্বকর্মে 
faa, তাকে MIS বলা যায় ; প্রকৃতপক্ষে এইরূপ ব্যান্তই 


১০৪ কিশলয় 


ব্যাধ এইভাবে ধর্ম ব্যাখ্যা করলে ব্রাহ্মণ প্রত হয়ে তাকে 
বললেন, “হে TSM, তুম যা যা বললে সে সমস্তই সত্য। ধর্ম 
বিষয়ে তোমার অজানা নেই।» 


গা 


ব্যাধ বললেন, “আমি যে ধর্মানূষ্ঠান করে tates 
করেছি, তা একবার প্রত্যক্ষ করুন আপনি গৃহের অভ্যন্তরে 
গিয়ে আমার পিতামাতাকে দর্শন করুন।” 


ব্যাধের কথা অনুসারে ব্রাহ্মণ অন্তঃপুরে প্রবেশ করে 


কিশলয় ১০৫ 


ধমব্যাধের নিকট থেকে ধর্ম বিষয়ে এইরুপে মহামুল্য 

উপদেশ পেয়ে ব্রাহ্মণ তাঁদের নিকট বিদায় নিলেন। পরে 

a বাড়তে ফিরে অধিকতর -ভান্তসহকারে তিনি নিজের পিতা- 
আতার সেবা করতে লাগলেন। 


কাক, বক, ঘুঘু, প্যাচা, বুলবুল, শালিক, ছাতারে, ফিঙে, 
প্রভৃতি পাখিরা বার মাসই আমাদের দেশে বাস করে। কিন্তু 
এরকম পাখও অনেক আছে যারা সারা বছর আমাদের দেশে 
থাকে না। হাঁস, কাদাখোঁচা, গুড়গনড়ে, চকাচাঁক, চাহা, বটের, 
ধোবিন ইত্যাদি অনেক পাখিই প্রীত বংসর কয়েক মাসের 
জন্যে আমাদের দেশে বাস করে। অগ্রহায়ণ মাসে যেসব কুনো 
হাঁস ঝাঁকেবাঁকে এসে খাল বিল ও নদীতে চরে বেড়ায় তারাও, 
বারোমাস বাংলাদেশে থাকে না; সমস্ত শীত কালটা এদেশে থেকে 
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একট; গরম পড়লেই তারা যে ঠাণ্ডা দেশ থেকে এসেছিল 
সেখানে উড়ে ষায়। তোমরা হয়তো ভাবছ, এইসব পাখি 
সিমলা, দাঁজণলং বা শিলং পাহাড়ের জঙ্গলে বেড়াতে বায়! 
কিন তা নয়, এদের মধ্যে কেউ সাইবোঁরয়া, কেউ তিব্বত, কেউ 
বা হিমালয়ের উচু জায়গায় চলে যায় এবং সেখানে ডিম পেড়ে 
ও বাচ্চাদের পালন করে গ্রীচ্মকালটা কাটিয়ে দেয়। তারপরে 
যেই বেশী শীত পড়ে অমান তারা উত্তর ভারতে এসে দেখা 
দেয়। পাখিদের এইরুপ দেশভ্রমণ মজার ব্যাপার নয় কি? 
এদের কেউ কেউ সাত আট হাজার মাইল দুর থেকে আনে 
এবং মাটি থেকে চার পাঁচ মাইল ওপর দিয়ে চলে, অথচ রাহা 


ভোলে না। 


পাখিতে পাখিতে আকাশ ঢেকে যায়। দিনরাত্রি তারা উড়ে 
চলে। সমুদ্রের ওপর দিয়ে সোজাপথে আসবার সময় হয় তে 
বড়বষ্টিতে পড়ে মারা বায়; কতক আবার জাহাজের আহ 


বৎসরের পর. বৎসর পরীক্ষা করে দেখেছেন, এক-একরকম 
পাখি বৎসরের এক-একটি fates দিনে দেশে এসে মা 
দেয়, এবং এক-একটা নন্দ দিনে বিদেশ-বাত্া করে। আসন 


৯০৮ {কশলয় 

যেমন পাঁজপদাথ দেখে যাত্রা কার এদের যাওয়া- 
আসা যেন সেই রকম। কেবল এই নয়, একদল হাঁস এ বৎসর 
যে পুজ্করিণীতে এসে চরে বেড়াল, বছরের পর বছর তারা 
ঠিক সময়ে সেই পুুজ্কারণীতে আসতে ভুল করে না। পাঁখি- 
দের পায়ে আংটি ও নাকে নথ লাগিয়ে চিহ্নত করে এটা 
বারবার পরীক্ষা করা হয়েছে। আশ্চর্য নয় কি? 


বড় বড় শহরে যাতে লোকের দিক্‌ভুল না হয় তার জনে) 
বাড়ির নম্বর ও রাস্তার নাম বড় বড় অক্ষরে লেখা থাকে। 


সেগদাল দেখে লোকে চলাফেরা করে। জাহাজগযুলি যাতে 


ঠিক পথে চলে ঠিক জায়গায় যেতে পারে তার জন্যে জাহাজে 
কত TEMS ও ম্যাপ রাখা হয়। তবুও কখনো কখনো 
জাহাজ বিপথে গিয়ে পাহাড়ে ঠেকে ও ডুবে মারা যায়। ছোট 
পাখিদের কাছে TAS থাকে না এবং দেশের ম্যাপও থাকে 
না, তবুও তারা কেমন করে পাঁচ হাজার, দশ হাজার মাইল 
পথ ঝড়ের মধ্য দিয়ে, কখনো বা রাত্রির অন্ধকারের ভেতর 


দিয়ে চলে ঠিক জায়গায় ঠিক নে এসে উপস্থিত হয়, তা 
বাস্তাবকই বোঝা যায় না। 


পেটের জবালা বড় জবালা। দেশে খাবার না পেলে মানুষ 
কি করে, তোমরা দেখনি কি? তখন তারা [বিদেশের ভাল 
জায়গায় গিয়ে আড্ডা করে এবং সেখানে চাষ-আবাদ করে 
সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন কাটায়। তাই অনেকে মনে করেন, 


c 


[কিশলয় ১০৯ 


সাইবোরিয়া প্রভৃতি খুব ঠাণ্ডা দেশ শীতকালে যখন বরফে 
ঢাকা পড়ে যায় তখন সেখানে খাবার না পেয়ে পাঁখরা পেটের 
জবালায় নিজের দেশ ছেড়ে দূরের গরম দেশে আসে এবং 
পেট ভরে খাবার খায়। তারপরে যখন সেইসব জায়গা গরম 
হয়ে পড়ে, তখন তারা আবার নিজেদের দেশে ফিরে সেখানে 
ডিম পাড়ে ও সন্তান পালন করে! দেশে গিয়ে ডিম পাড়া ও 
সন্তান পালন করার ইচ্ছাটাও বড় কম তাঁগদ নয়। 


সোঁদন ছিল যাকে বলে জামদারী সেরেস্তার “প্‌ণ্যাহ", 
খাজনা-আদায়ের প্রথম দন। কাজটা নিতান্তই বিষয়-কাজ। 
কিন্তু, জমিদারী মহলে সেটা হয়ে উঠেছে একটা পার্বণ । 
সবাই APIA খাজনা দেয় সেও, আর যে খাজনা বাজতে 
ভরাঁত করে সেও। এর মধ্যে হিসেব মিলিয়ে দেখবার গন্ধ ছিল 
না। যে যা দিতে পারে তাই দেয়, প্রাপ্য নিয়ে কোনো 
তক্রার করা হয় না। খুব ধুমধাম, পাড়া গেয়ে সানাই 
অত্যন্ত PLA আকাশ মাতিয়ে তোলে। নতুন কাপড় পরে 
প্রজারা কাছারিতে সেলাম দিতে আসে। সেই পুণ্যাহের দিনে 
ঢাক ঢোল সানাইয়ের শব্দে জেগে উঠে ম্যানেজারবাব্‌ ঠিক 
করলেন, তিনি স্নান করবেন দুধে । চারিদিকে সমারোহ 
দেখে হঠাৎ তাঁর মনে হল; তিনি তো সামান্য লোক নন। 


কিশলয় ১১১ 


সামান্য জলে তাঁর অভিষেক কাঁ করে হবে। IT ঘড়া দুধ 
এল গোয়ালা প্রজাদের কাছ থেকে। হল তাঁর স্নান। নাম 
বেরিয়ে গেল চারিদিকে ; সেদিন তিনি সন্ধ্যাবেলায় খুশশীমনে 
বাসার রোয়াকে বসে SATE টানছেন, এমন সময় মিশির 
ATH, ব্রাহ্মণের ছেলে লাঠিখেলা নিয়ে খুব নাম করেছে, 
বললে, VET আপনার নিমক তো খেয়েছি অনেককাল, 
কিন্তু অনেকাদন বসে আছি, আমাকে তো কাজে লাগালেন 
না। যাঁদ কিছ? করবার থাকে তো হুকুম করুন৷ 
ম্যানেজার গদড়গদাঁড় টানতে লাগলেন। মনে পড়ে গেল 
একটা কাজের কথা। জিম মণ্ডল চর মহলের প্রজা; তার 


আট্‌কাত। দায়ে পড়ে জসিমের দুই জমিদারেরই খাতায় 
আর ty জায়গাতেই খাজনা দিয়ে ফসল সামলাতে হত। যে 
ম্যানেজার দুধে স্নান করেন এটা তাঁর ভালো লাগে fal এ 
বিশেষ ফসল। চরের জমির জল নেমে গেলেই কৃষাণ পালি- 
মাটিতে বাজ ছিটিয়ে দেয়, শ্রাবণ ভাদ্র মাসে ফসল গোলায় 
তোলে । এ বছরটা ছিল ভালো, ধানের শিষে সমস্ত মাঠ 
হি হি করছে। এবারকার ফসল বেদখল হলে ভারি 
লোকসান | 

ম্যানেজার বললেন, সর্দার, একটা কাজ আছে। জাঁসমের 
জাঁমতে তোমাকে ধান আগলাতে হবে। একা তোমারই 


১১২ কিশলয় 


উপরে ভার। দেখব কেমন মরদ OTT! ম্যানেজার তখনও 
দুধের AGT গুমোর হজম করে: উঠতে পারেন fa! 
‘মাশরকে হুকুম দিয়ে গুড়গ্াড় টানতে লাগলেন। 

ধান কাটার সময় এল। দিন নেই, রাত নেই, Tah 
STAC খেতে পাহারা দেয়। 

একাঁদন ভরা খেতে অন্য পক্ষের লোক হল্লা করে এল. 
‘মাশর বুক ফুলিয়ে বললে, বাবা-সকল, আম থাকতে এ ধান 
তোমাদের ঘরে উঠবে না। সেলাম ঠুকে চলে যাও। 

মিশর AOI সর্দার হোক, সেদিন সে একলা। যখন 
তাকে ঘেরাও করলে সে গাটস্বাট মেরে বসে সবাইকে 
আটকাতে লাগল। 


অপর পক্ষের লোক বললে, দাদা, পারবে না। কেন প্রাণ 


দেবে। 

. fates বললে, নিমক খেয়েছি, প্রাণ যায় যাক; নিমকের 
মান রাখতেই হবে। 

চলল দাঙ্গা শুধু লাঠির মার হলে হয়তো 'মাশর 
ঠেকাতেও পারত। অপরপক্ষ সড়াক চালাল। একটা এসে 
faye মিশিরের পায়ে। 

অপরপক্ষ আবার তাকে সতর্ক করে বললে, আর কেন? 
এবার ক্ষান্ত দে, ভাই। 

শির বললে, মিশির সর্দার প্রাণের ভয় করে না, ভয় 
করে বেইমানির | 


শেষকালে একটা AVIS এসে বিশ্ধল তার পেটে, এটা হল 


প্লান! 


কিশলয় ১১৩ 


মরণের মার। AIC হাতে পড়বার ভয়ে অপর পক্ষ 
পালাবার পথ দেখলে । মিশির সড়কি টেনে উপড়ে, পেটে 
চাদর জড়িয়ে ছুটল তাদের পিছন-পিছন। বেশি দুরে যেতে 
পারলে না। পড়ে গেল মাটিতে | 

পলস এল। শর জাঁমদারকে বাঁচাবার জন্য, তাঁর 
নামও করলে না। বললে, আম জসিমের চাকার নিয়ে তার 
ধান আগলাচ্ছিলম। 
ম্যানেজার সব : খবর: পেলেন। TOWNS লাগলেন 
টানতে । - 

ভার ইত এতে দি 
নয়। কিন্তু, রা gre ote 
এতই কী আশ্চর্য। ধু aed) 1 


দিল্লির বাদশা মহম্মদ খালজীর হয়ে মালদেব তখন 
POONA বসে সমস্ত মেবার শাসন করাছলেন। চিতোর থেকে 
প্রায় বিশ ক্রোশ দুরে কৈলোরের কেল্লা।. হাম্বির লছমী- 

সেই সময় সূর্যের আলোয় সকালবেলায় সোনার আকাশ- 
পটে রাজপ্রাসাদের পাথরের দেওয়ালে দেবমান্দরের সোনার 
72577 158 
ফুটে উঠত। 


\ 


কিশলয় ১১৫ 


একদিন দেওয়ালির পুজো! সন্ধ্যাবেলা হাম্বির এসে 
মাকে বললেন, “মা, দেওয়ালর আলো দেখবে তো ছাদে এস)» 


রানীমা হেসে বললেন, “আচ্ছা, তুই এত বড় হলি, তবু 
মায়ের সঙ্গে তামাশা করা রোগটা তোর এখনও গেল নাঃ 
এই মাঠের মধ্যে দেওয়ালির আলো কোথায় পোল? একি 
“দেখবে এসো না, মা” বলে হাম্বির লছমীরানীকে নিয়ে 
কেল্লার ছাদে উঠলেন।. কার্তক মাসের অমাবস্যা, কিন্তু 


. আকাশ ছেয়ে তারা ফুটে ছল। যেন দেবতারা ফুল ছাঁড়রে 


গেছেন। রানীমা অবাক্‌ হয়ে আকাশের 1দিকে চেয়ে আছেন। 


হাম্বির হেসে বললেন, “মা, কি চমৎকার বাহার দেখেছ! 
কিন্তু এ দেওয়াল তো দেবতাদের_এখন একবার. কৈলোরের 


'দেওয়াল-_আমার দেওয়ালির আলোটা কেমন হয়েছে এদিকে 


দেখ দেখি!” 

রানীমা চেয়ে দেখলেন-কৈলোরের কেল্লার চারিদিকে 
পাহাড়ে পাহাড়ে আলো জবলছে! লছমীরানী অবাক্‌ হয়ে 
হাম্বিরের মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “এই জনমানবহান 


কৈলোরে এত আলো, এত লোক কোথা থেকে এলো? 
হাম্বির বললেন, “ওই যে পাহাড়ের দিকে দেখছ, এসব 


. গ্রামবাসীদের দেওয়া।” রানীমা বললেন, “এত প্রদীপ, এত 


তেল, তুই এসব বুঝি চিতোর থেকে আমদানি করলি 27 


১১৬ [িশলয় 


হাম্বির বললেন, “শুধু চিতোর থেকে নয়, সমস্ত মেবার 
থেকে শুধু প্রদীপ আর তেল, প্রদণপ গড়বার কুমোর, তেল 
যোগাবার তেলীও আমদানি করেছি। ওই দেখ কুমোরপাড়ায় 
মশাল জবলছে; যাত্রা শুর হল। ওই শোন, তামলিপাড়ায় 


ঢোল, বাজছে ; এখনই সঙ বার হবে। 


ওই যে মহাজনপটিতে 
নহবতংব্যজল,'তোপখানায় বোমা ফাটল। দেখছ মা, হাম্বির- 


_তালাও ঘিরে ব্রাহ্মণের মেয়েরা কেমন em oy দিয়েছেন!” 

it রানা ধলে উঠলেন, “কি coe! এ যে নগর 
বসিয়ে 'ফেলেছিস দেখি! -আমি বলি বুঝি তুই ‘বসে বসে 
কেবল ঘুম দিস। ভিতরে ভিতরে তোর এত বদ্ধ!” 


সিরা 


কিশলয় ১১৭ 
হাম্বির বললেন, “তা যাই হোক মা, এখন আমার এই 


নগরের একটি ভালো নাম তোমায় বেছে দিতে হবে। 


লক্ষীপুর কেমন নাম?” 


রানীমা বললেন, “আরে না না, ও যে বাঙালী রকম 


শোনাচ্ছে। আমি একটি ভালো নাম সন্ধান করাছ। “Ae; 
নাম নয়, তার সঙ্গে একটি লক্ষ্মী বউ। তুই আর .দিনকতক 


সবুর কর।”? 


83 উকি 


মালদেবের দূত আর একজন ব্রাহ্মণ. হাম্বিরের বিয়ের প্রস্তাব 


নিয়ে কৈলোরে উপস্থিত হল। ব্রাহ্মণ এসে মালদেবের চিঠি. 


আর একটি রুপোর গাড়ির নাবিক দা 
' সম্মুখে ধরে দিলেন। 

রানী চিঠিখানি খুলে পড়তে লাগলেন, লেখা রয়েছে__ 
“আমার কন্যা কমলা- রুপে লক্ষী, গণে সরস্বতী । ' তাকে 


আপনার BAC MAT করে -আমার কুলকে পাঁবন্র করুন ॥ - 


আমি পাঠানের আশ্রয়ে আছি বটে, কিন্তু ধর্ম ছাড়ি নি।” 
রানণ হাঁম্বিরের দিকে চেয়ে বললেন, “দেখ দেখ, 'মালদেব 


{চতোর থেকে কেমন সুন্দর নারকেলাট Whe এটা: 


আজ দেওয়াল পুজোর কাজে লাগবে ।” 
হাম্বির বললেন, “বেশ ফলটি ; কিন্তু মা, এটার 
প্রথম থেকেই আমার লোভ পড়েছে। এটা আর দেবতাদের 


LEE 1৭ 


ত্র 


১১৮ কিশলয় 


: রানী হেসে বললেন, “তা বেশ, তোমাকেই দেওয়া গেল? 
fey «az ফলটি নিলে তো চলবে না। সঙ্গে সঙ্গে এই 
চাঠখানি আর এখানি যে লিখেছে তার মেয়েটিকেও তোমায় 
নিতে হচ্ছে। - যাও, এই ব্রাহ্মণকে নিয়ে এই 'চাঠির একটা 
ভালো করে জবাব লিখে নিয়ে এসো; আম ততক্ষণ পূজো 
সেরে আস ৷” 

রানী পুজোয় গেলেন। হাম্বির ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ব্যাপারখানা কি বল দেখি 2, 
বলব” - 
ফিরে or এঁদকে কৈলোরে বরযান্রার উদ্যোগ চলতে 
। লাগিল॥ যত বড়ো বুড়ো রাজপুত সর্দার লমীরানীকে 
| ধরে বসলেন-_“মালদেব হাজার হোক শ্মুপক্ষ তো বড়ে। 
মহারানাকে সেখানে বিনা পাহারায় পাঠানো কোনমতেই উচিত 
yl” রানীর হনকুমে পাঁচ শ’ রাজপুত সেপাই বরযাত্রী 
অঙ্গে যাবার জন্যে প্রস্তুত হল। হাম্বর মাকে প্রণাম করে 
বিদায় হলেন। _লছমীরানী আশীর্বাদ করলেন, “বৎস, 
মালদেবের কন্যার সঙ্গে মেবারের রাজলক্ষযীও তোমায় বরণ 
করুন” কৈলোর থেকে চিতোর অনেক দুর॥ কিন্ত 
হাম্বিরের ঘোড়া যেন উড়ে চলল! 


রাজরাজেশ্বরী হতে চলেছেন, [তান কোথায়! কেল্লার 
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দরজার একটিমাত্র প্রহরী মহারানাকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে 
দুয়ার, ছেড়ে পাশে দাঁড়াল। মঙ্গল-শাঁখ নেই, PUA A 
করলেন। 

বুড়ো মন্ত্রী এসে হাম্বিরের কানের কাছে বললেন, 
ভালো নয়! আমার মতে কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করা উচিত 
হয় নি।” : 
আবার ভয়টা কি? চলে GA” 

সেই সময় ফটকের এক কোণ থেকে মালদেব এসে বললেন, 
“মহারানা আমারও সেই আশা ছিল, আপনি নিজের ঘরে 
আসছেন, তার জন্যে আবার অভ্যর্থনাই বা কি, বাজনাবাদ্যই 
বা কেন 2 

মন্ত্র বললেন, “মালদেব, তুমি কি জান না, রাজপনতদের 
কন্যাকর্তার বাড়তে বর প্রবেশ করেন? তোমার কন্যার HAA 
সে আয়োজন করেন নি কেন?" Ye 

মালদেব বললেন, “seat, আমি কন্যার পিতা বটে, কিন্তু 
বাঁড় আমার কোথা? এটা যে মহারানার নিজেরই কেল্লা! 
নিজের ঘরে নিজে মহারানা এসে প্রবেশ করছেন, সেখানে আসার 
কন্যার সখগীরা এসে তাঁকে বাধা দিতে সাহস পাবে কেন? 


১২০. কিশলয় 


মন্ত্রী একট: হেসে বললেন, “দেখাছ, বাদশাহের মজলিসে 
আনাগোনা করে আপনার কুসংস্কার অনেকটা দূর হয়েছে। 
এখন চলন, বিবাহকার্য APRA করন । লছমীরানীর 
যাব।” 

হাঁম্বরের গপতা-পতামহ যে রাজসভায় বসে রাজত্ব 
করতেন, সেই ঘরে হাম্বিরকে নিয়ে মালদেব যখন উপস্থিত 
হলেন, তখন Bd বুকের ভিতরটায় কেমন যে করে 
উঠল তা বলা যায় না। 


হাম্বরের সঙ্গে পাঁচ শ'রাজপৃত সেই সংহাসনকে 
নমন্কার করে যেমন উঠে দাঁড়ালেন অমান সেই অন্ধকার ঘর 


কতাঁদন পরে চিতোরের কেল্লায় আর একবার মঙ্গল-শাঁখ 
বেজে উঠল! চিতোরের গড় বড় বড় তালা-বন্ধ ঘর নিয়ে 
এতাঁদন শুন্য পড়ে ছিল, আজ সেই শাঁখের শব্দে পাঁচ শ’ 
রাজপন্তের তলোয়ারের ঝনঝনায় আর একবার যেন লোকে 
লোকারণ্য বোধ হতে লাগল। 
আবার রে এলো! 


সেইদিন থেকে দুই বংসর না যেতে সত্যসতাই হাশ্বির 
এসে চিতোরের কেল্লা দখল করে নিলেন। দিল্লির নবাব 


মহম্মদ খালজীর কাছে এ খবর পেণঁছতে গেল মালদেবের 


যেন তার আগেকার শ্রী. 


i 
| 
4 

" 


১ = 
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ছেলে বনবীর। তার আশা ছিল,মালদেবের পুরে সেই চিতোরে 
বসে রাজত্ব করবে। তাই সে মহন্মদ লিজার সঙ্গে পাঠান 
SE আসতে লাগল | 
লছ্মপরানীর সঙ্গে কমলকুমারীকে, আর এক বছরের 
পাঠিয়ে য়ে হাদ্বর যুদ্ধে গেলেন। ৃ 
বাঘ যেমন হারণের পালের উপর, ঝাঁপয়ে পড়ে তেমান 
রাজপুতসৈন্য পাঠান ফৌজের উপর গিয়ে পড়ল। সেরারে: 
se i Te 


হাঁম্বির থাকেন কৈলোরে, আর চিতোরে কড়া পাহারার, 
মধ্যে থাকেন- Tele. বাদশা মহমদ খালজী। এক মাস, 
মান Fon মাস মায় হার আর টিতোরে বাবার নাম 
একাঁদন লছমীরান্টী, তাঁকে, ডেকে বললেন" “তুই 
কে চিত্রের ছেড়ে দিল নাক? যেখানে 


১২২ ‘কিশলয় 


না সন্ধান করে পাওয়া যায় ততাঁদন' তো রাজা হওয়া যাবে 
না!” | 
ভবানীর খাঁড়া এখনও চিতোরেই আছে। কেবল 'চিতোরে- 


এমন কেউ কাজের লোক নেই যে সেই খাঁড়াখাঁন ay করে; 
সন্ধান করেন।” ও 


সেদিন হাম্বির মায়ের পায়ে হাত দিয়ে শপথ করলেন, 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, আকাশে মেঘ করে একট: একটু বৃষ্টি" 
পড়ছে, হাম্বির ও কমলকুমারী দুজনে ale চিতোরের 
বেলায় এসেছেন। গ্রামবাসী চাষাচাষীর সাজে, কমলকুমারী- 
পথ দেখিয়ে যাচ্ছেন, আর হাম্বর তাঁর সঙ্গে গায়ে একখানা: 
মোটা কম্বল জাঁড়য়ে মস্ত পাগাঁড়তে মুখের আধখানা ঢেকে, 
গমাঁটগন্াট চলেছেন বরাবর যোঁদকে শ্মশান সেইদিকে। এই 


হাম্বিরকে নিয়ে মহা*্মশানের ভিতরে এসে উপস্থিত হলেন।, 
চোখে কিছ দেখা যায় AT! কেবল একাঁদক্‌ থেকে ঝরবার করে; 


হাম্বির বললেন, “তুমি AUR পর্যন্ত আমার সঙ্গে চল: 
| সেই বটগাছের তলায় তোমাকে রেখে আমি ভিতরে যাব ! 
হাঁ্বির কমলারানীকে দুই হাতে তুলে ধরে জনের উপর 


চলেছেন। দূ 
লাগলেন। নিচে পথ নেই, উপরে পথ নেই, আশেপাশে 


a 
কতক্ষণ TINT সেইখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, এমন সময় J 
পাথরের দেওয়ালের উপর থেকে cer, শাকঘণ্টার শব্দ এ 
আসছে! দেখতে দেখতে হাম্বিরের চোখের সামনে খানিকটা 
পাথরের দেওয়াল দু ফাঁক হয়ে সরে গেল। সেই ফাঁক দিয়ে 
হাম্বির দেখলেন, গেরুয়া কাপড়, রা্রাক্ষের মালা পরা পাঁচজন 
ভৈরবী আগুনের উপরে একখানা প্রকাণ্ড লোহার কড়া ঘিরে 
আগদ্নের আলোয়. ঝকঝক করছে। 
রয়েছেন, সেখানে উপাস্থত হলেন।- হাম্বিরকে দেখে ভৈরবাঁরা 
বিকট চিৎকার করে বলে উঠলেন, “কে রে তুই! কি চাস্‌ 2? ছি 
হাম্বির নির্ভয়ে বললেন, “আম SH, যা আমার তাই 
চাইতে। Treat বাস্পাকে যে খাঁড়া দিয়েছিলেন, সে খাঁড়া পরি 
এইখানে আছে, আম তাই চাই। তারই জন্য আমার না 
আমাকে পাঠিয়েছেন-আঁম চিতোরের রানা হাম্বর!?, 
ভৈরবাঁরা হাম্বিরের কথায় উত্তর না দিয়ে আগুনের উপর 
সেই লোহার কড়াখানার দিকে দেখিয়ে দিলেন । হান্বির ছুটে 
কোথায় সে আগুন, কোথায় সে কড়া, কোথায় বা সে ভৈরবাঁর 
দল! হ্যাম্বর দেখলেন, ভবানীর খাঁড়া হাতে তান কমলারানীর 
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_ কাছে এসে দাঁড়য়েছেন। হা! হাসির ভবানীর খাঁড়া হাতে যোদন 
ঞ [িতোরের রাজসিংহাসনে উঠে বসলেন, সোঁদন সম নাও 


জয়জয়কার পড়ল। 


সনে বসে উদ গ্রামে তার 
সেই ছেলেবেলার ঘরে, নদ রর 


ছে 
বাপের বাঁড় চলে গেলেন, © তার 
পারে খেতের ধারে। 


মে ও 


যেমন তাদের দরজা বন্ধ, তেমাঁন বাইরে বেরবার পালাকতেও : 
বড়োমানূষের িবউদ্বের পালাকর উপরে আরও একটা ঢাকা 


চাপা থাকত মোটা ঘটাটোপের। 


দেখতে হত যেন চলতি 


গোরস্থান। পাশে পাশে চলত পিতলে-বাঁধানো লাঠি হাতে 


দেউাঁড়তে বসে বাঁড় 


থেকে থেকে ANG FAS, HHA SHAS মন্ত ওজনের, বসে বনে 
fata ঘটত, কখনো বা কাঁচা-শাক-সৃদ্ধ ALT খেত আরামে, 
আর আমরা তার কানের কাছে চিংকার করে উঠতুম ARTES ; 


সে যতই হাঁ-হাঁ করে দু হাত তুলত 
উঠত। ইস্ট দেবতার নাম শোনবার 


আমাদের জেদ ততই বেড়ে 
জন্যে এ ছিল তার ফাঁন্দ। 
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তখন শহরে না ছিল গ্যাস,-না ছিল বিজাল বাতি; 
র আলো পরে যখন এল তার তেজ দেখে আমরা 

অবাক্‌। সন্ধ্যাবেলায় ঘরে ঘরে ফরাশ এসে জালিয়ে যেত 

রোঁড়র তেলের আলো। আমাদের পড়বার ঘরে জবলত দুই 

সলতের একটা সেজ। ই 


ফারস্ট্‌ বুক। প্রথমে উঠত হাই, তারপর আসত ঘুম, 
তারপর চলত চোখ-রগড়ানি। বারবার শুনতে হত মাস্টার 


বাহির মহল থেকে বাঁড়র ভিতর যাবার সর; পথ ছিল 
খড়খাঁড়র আব্দ-দেওয়া, ওপর-থেকে বলত মিটামটে আলোর 
. লণ্ঠন। Pong আর মন বলত কাঁ জানি fac ব্যাঝ' পিছ 
ধরেছে। পিঠ উঠত শিউরে। তখন ভূত প্রেত ছিল গল্পে- 
গুজবে, ছিল মানুষের মনের আনাচে-কানাচে কোন্‌ দাসী 
কখন হঠাৎ শুনতে পেত শাঁকচুম্নির' নাকী সুর, দড়ায় করে 
পড়ত আছাড় খেয়ে । এ মেয়ে-ভূতটা সবচেয়ে বদমেজাজী, 
তার লোভ ছিল মাছের 'পরে। বাঁড়র পশ্চিম কোণে ঘন-পাতা- 
ওয়ালা বাদাম গাছ, তারই ডালে এক পা আর অন্য পা*টা 


rn 


“কশলয় ১২৯ 


য় 
‘নেবার লোকও কম ছিল না। দাদার এক বন্ধ? যখন গল্পটা হেসে 
একটুও নেই, দেবে একদিন ঘাড় 'মটাকয়ে, তখন বিদ্যে যাবে 
Wal সে সময়টাতে হাওয়ায় হাওয়ায় আতঙর এমান 
জাল ফেলে ছিল যে, টেবিলের নিচে পা' রাখলে পা FLY সুড় 
করে উঠত | peor 


এন্ড মন্ত তাকে দেখেছে বলবার লোক তখন বস্তুর ছল, মেনে 


তখন জলের কল বসে TA! বেহারা বাঁকে করে কলাঁস 
ভরে মাঘ-ফাল্গুনের গঙ্গার জল তুলে আনত। একতলার 
বছরের খাবার জল। নিচের তলায় সেই-সব স্যাঁসে+তে এ+ধো 
কুট্যীরতে গা ঢাকা দিয়ে যারা বাসা করেছিল কে না জানে 
তাদের TS হাঁ, চোখ দুটো বুকে, কান দুটো কুলোর মত, 
পা দুটো উলটো দিকে! সেই ভূতুড়ে ছায়ার সামনে দিয়ে 
যখন বাড়ির {ভিতরের বাগানে যেতুম, তোলপাড় করত বুকের 
ভিতরটা, পায়ে লাগাত তাড়া। 


তখন রাস্তার ধারে ধারে বাঁধানো নালা দয়ে জোয়ারের সময় 
গঙ্গার জল আসত। ঠাকুরদার আমল থেকে সেই নালার জলের 


বরাদ্দ ছিল আমাদের পঢুকুরে। যখন কপাট টেনে দেওয়া 


৯৬৩ [িশলয় 


মাছগুলো উল্টো দিকে সাঁতার কাটবার কসরত দেখাতে 
চাইত। দাক্ষণের বারান্দার রেলিঙ ধরে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে -y 
থাকতুম। শেবকালে এল সেই পরুরের কাল ঘনিয়ে, পড়ল 

তার মধ্যে গাড়ি-গাড়ি রাবিশ। পদকুরটা বুজে যেতেই পাড়া- * 
গাঁয়ের সব্জ-ছায়াপড়া আয়নাটা যেন গেল সরে। ae 

বাদাম গাছটা এখনও দাঁড়য়ে আছে, কিন্তু অমন পা ফাঁক করে 

দাঁড়াবার ieee থাকলেও সেই santo ঠিকানা আর 

পাওয়া যায় না। 


ভিতরে বাইরে আলো বেড়ে গেছে। 


Gay-Neck’ -এর বাংলা অননবাদ। 
উপন্যাস হিসেবে দিউবোর পুরস্কার দেওয়া হয়। 


ungle Beasts and Men, Kari, the Elephant, 


অপর বিখ্যাত বই হল J 
Hari, the Jungle Lad. ] 


১৩২ কিশলয় 


করত, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে আমাদের ছাদের উপর বসে থাকত, 
আকাশের বাতাস তার চার পাশে বয়ে যেত, তবুও তাকে ওড়ার 
নেশা ধরাতে পারত না। আমাদের ছাদের বর্ণনা দিলে 
ব্যাপারটা পাঁরজ্কার হবে। ছাদের চারধারে পাকা পাঁচিল 


চোদ্দ বছরের ছেলের মত GE! এই বাধা থাকায়, ঘুমের 


ঘোরে কেউ চলে বেড়ালেও চারতলার ছাদের উপর থেকে 
পড়বার সম্ভাবনা ছল না। গ্রীচ্মের রাতে আমরা প্রায় 
সকলেই ছাদের উপর ঘুমোতাম। 

প্রাতাদন সেই পাকা পাঁচিলের উপর 'চত্রগ্রীবকে বাঁসয়ে 
দিতাম। বাতাসের পানে ফিরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে সেখান 
বসে থাকত-ব্যাস্‌, এ পর্যস্ত। একদিন ছাদের উপর কতক 


ইঙ্গিত করলাম। জিজ্ঞাস: দ্াপ্টতে সে কিছুক্ষণ আমার 


পানে চেয়ে রইল। আমার দক থেকে ফিরে সে আবার মটর- 


গুলোর পানে নিচু হয়ে দেখতে লাগল। কয়েকবার সে এরকম 
করল। শেষ পর্যন্ত যখন নিশ্চিত বুঝতে পারল যে এ 
সংখাদ্যগণ্াল আমি তার মুখে তুলে ধরব না, তখন সে পাঁচিলের 
উপর বেড়াতে লাগল, আর মাঝে মাঝে হাত দুই নিচে মটর- 
গুলোর পানে গলা বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেখতে লাগল। মন fq 
করতে না পেরে প্রায় 'পনের 'মানট যন্ত্রণা ভোগ করার পর সে 
লাফিয়ে পড়ল। দুই পা ছাদের উপর যেই লাগা অমাঁন 
বন্ধ ডানা ছড়িয়ে বিলকুল খুলে গেল, তারই উপর ভর দয় 
মটরগুলোর উপর সে তাল সামলে স্থির হয়ে দাঁড়াল। 


রর ১৩৩ 


সেই সময় নাগাদ তার পালকের রঙের বদল চোখে পড়ল । 
একটা আীর্দন্ট- দিকে নীলের জায়গায় তার সর্বাঙ্গে যেন 
সমুদ্রের রঙ্‌ ফুটে উঠল। হঠাৎ একদিন সকালে দেখি তার 
গলা ঝিক্‌মিক করছে__সাতরঙা রামধন কের TO! এইবার 
সব সেরা কাজ ওড়ার সময় এল। প্রথম শিক্ষা দেবে তার 
বাবা-মা, আমিও সাধ্যমত শেখাতে লাগলাম | প্রাতাদন কয়েক 
মানটের জন্য আমি তাকে কব্জির উপর বসাই, তারপর হাত- 
খানা অনেকবার উপর-নিচ করে দোলাতে থাকি। সেই অস্থির 


দাঁড়ের উপর আপনাকে স্থির রাখবার চেষ্টায় তাকে ঘন ঘন 
তে তার উপকার হয়, 


বাপ ছেলের শিক্ষার ভার নিল। সেদিন সারা দিন দাঁখনা 


বাতাসে শহরের উপরকার বাতাস তপ্ত হতে পারে TA! 
বাতাস সেই সবেমাত্র থেমেছে। আকাশ স্বচ্ছ নির্মল, উজ্জবল 
চাঁরাদক এমন AFA অনেক দুর 


৯৩৪ কিশলয় 


খচত্রগ্রীব ছাদের পাকা পাঁচলের উপর রোদ পোয়াচ্ছল। তার 
বাপ উড়ে বেড়াচ্ছল, নেমে এসে ঠিক তার পাশে এসে বসল। 
ছেলের পানে কেমন এক অদ্ভুত রকমে সে চাইল, তার মানে 
যেন-__“বাঁল, FWA সর্দার, বয়স ত প্রায় তিন মাস হল, 
এখনো ওড়বার সাহস হয় না! তুই ক, বল্‌ দোখ- পায়রা 
না কে'চো?” ies গান্তীর্যের অবতার foals কোন জবাব 
দল না_চ্ছির হয়ে বসে রইল। দেখে বাপের অসহ্য বোধ 
হল, সে পায়রার ভাষায়, বক্বকৃকুম্‌ করে ছেলেকে 


CAM করতে লাগল। বকুনি এড়াবার জন্য foarte যতোই . 


সরে বসে, বাপও ততই এগয়ে যায় ডানার ঝাপটা "দিয়ে, 
বক্বকানও থামে না। 

ঁচন্রগ্রীব কেবলই সরে সরে বসতে লাগল, বুড়ো fee 
তাতে TIS হল না, সেও তার সঙ্গে লেগেও রইল, বকুঁনর 
মান্রাও বেড়ে গেল। ছেলেকে ঠেলতে ঠেলতে পাঁচলের শেষ 
প্রান্তে এমন এক জায়গায় উপাস্থত করল যে, ছাদের উপর থেকে 
গাঁড়য়ে পড়া ছাড়া তার আর কোন উপায় রইল না। হঠাৎ 
বাপ ছেলের হাল্কা দেহের উপর নিজের দেহের সমস্ত ভার 
দিয়ে ঝুকে পড়ল। চিত্রগ্রীবের পা ফস্‌কে গেল, আধ ফুট 
পড়তে না পড়তেই সে তার ডানা মেলে উড়তে শর; করল। 
সকলের পক্ষেই কী আনন্দের কথা! তার মা নিচে জলে ডুব 
দিয়ে বৈকালের প্রসাধন সম্পন্ন করছিল, ব্যাপার দেখে তাড়া- 
তাঁড় fatty দিয়ে উঠে এসে ছেলের সঙ্গে উড়তে শুর করল। 
ছাদের উপর অন্তত মানট দশেক চক্লাকারে উড়ে তারা নেমে 


Ld 


a 


e 


“এল ৷ ছাদে পেপছে মা দন্তুরমাঁফিক ডানা গরটযে দ্র হয়ে 


বসল। কু চিত্ীবের কথা অন্য ; ছোট ছেলে ঠাণ্ডা গভীর 
জলে Fae পড়লে বেমন ভয় পায়, তারও তেমান অবস্থা, তত 


রা দেহ কাঁপছে, নেমে এসেও ছাদের উপর শা 


[ পরাক্ষাভুমি ৷ রাজা, রাজকুমারগণ, ইশা খাঁ 
নিশানধারী ও ভাট।] 


TRAD হব। 


TITS! না ভাই, ছেলেমানুষ কর না। ওস্তাদের নাম- 
রাখতে হবে। 

ইশা খাঁ। "যুবরাজ, an চিক গ্রহণ কর॥ 
মনোযোগ কর। দেখো, হাত ঠিক থাকে যেন 


{কশলয় ১৩৭! 
[ যবরাজের তাঁর নিক্ষেপ | 
ইশা খাঁ। যাঃ ফসকে গেল। 


যুবরাজ । মনোযোগ করোছলুম' খাঁ সাহেব, তাঁরযোগ 
করতেই MATA AT! 

ইন্দকুমার। কখনো না FAA তুম নিচ পারে 
দাদা, তুমি কেবল উদাসীন হয়ে সব Col CN 
এতে আমার ভার FU হয়'। 

ইশা খাঁ। তোমার দাদার বাধ তাঁরের AHL কেন সে, 


-১৩৮ কিশলয় 


যুবরাজ। না রাজধর, তোমার TIGA ভ্রম হয়েছে_ লক্ষ্য 
“বদ্ধ হয় নি। J 

রাজধর। আমার ধনদার্বদ্যার প্রাত তোমাদের বিশ্বাস নেই 
MAL তোমরা দেখেও দেখতে পাচ্ছ না। আচ্ছা, কাছে গেলেই 
প্রমাণ হবে। 

[ইন্দ্কুমারের ধনুক গ্রহণ] 

যুবরাজ । (VACUA প্রাত) ভাই, আমি অক্ষম, সেজন্যে 
“আমার উপর তোমার রাগ করা উচিত না। তুমি যাঁদ লক্ষ্্রষ্ট 
হও, তা হলে তোমার ভ্রল্টলক্ষ্য তার আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
‘করবে এ তুমি নিশ্চয় জেনো | 


[ইন্দ্রকুমারের তার নিক্ষেপ] 
নেপথ্যে জনতা। জয়, কুমার ইন্দ্রকুমারের জয়। 
[বাদ্য বাঁজয়া উঠিল। যুবরাজ ইন্দ্কুমারকে 
আঁলঙ্গন কারলেন] 


ইশা খাঁ। পত্র, আল্লার কৃপায় তুমি দীর্ঘজশবী হয়ে 
‘থাকো! মহারাজ, মধ্যমকুমার পুরস্কারের পান্র। যেরূপ 
প্রতিশ্রুত আছেন তা পালন করুন। 

রাজধর। না মহারাজ, পুরস্কার আমারই প্রাপ্য। আমারই 
“তীর লক্ষ্যভেদ করেছে। 

মহারাজ। কখনোই না। 

রাজধর। সেনাপাঁত সাহেব, পরীক্ষা 


করে আসুন, 
তীর লক্ষ্যে বিধে আছে। কার 
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ইশা খাঁ। আচ্ছা, আমি দেখে আস। 
[প্ৰস্থান ]; 


[তাঁর হাতে লইয়া ইশা খাঁর পননঃপ্রবেশ ] 

ইশা খাঁ। (ইন্দুকুমারের প্রাত) বাবা, আমি বকড়োমানন্ষ,. 
চোখে তো ভুল দেখাঁছ নে। এই তাঁরের ফলায় যেন রাজধরের 
নাম দেখা যাচ্ছে। 

ইন্দ্রকুমার। হাঁ, রাজধরেরই নাম। 

মহারাজ। দেখি। তাই তো। একসঙ্গে আমাদের সকলেরই 
ভুল হল! ) 

রাজধর। আজ নয়, মহারাজ, আমার প্রতি বরাবরই ভুল' 


হয়ে আসছে। 
ইশা খাঁ। কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 


ইন্তকুমার। (জেনান্তিকে) বিচার! তুমি বিচার চাও! তা 
হলে যে সৃখে-টুনকালি, TENT TEN লজ্জা ET 


না_অন্তর্যামী তোমার {বচার করবেন। 
একটা রহস্য আছে I 


১৪০ কিশলয় 


রাজধর। কখনোই না। পরীক্ষা করে দেখো - ' 

ইশাখাঁ। তাই তো দেখাছ_ত্‌ণ তো ঠিকই আছে। 
আচ্ছা, বাবা ইন্দ্রকুমার, সত্য করে বল, এর মধ্যে তোমার 
অস্ত্রশালায় কেউ কি প্রবেশ করোছিল ? 

ইন্দ্রকুমার । সে কথায় প্রয়োজন নেই, খাঁ সাহেব। 

ইশা খাঁ। ঠিক করে বল বাবা-তুঁম নিশ্চয় জান কেউ 
(তোমার অন্্রশালায় ‘গয়ে তোমার সঙ্গে তাঁর বদল করেছে। 

Sa! চুপ কর খাঁ সাহেব। ও কথা থাক। 

ইশা খাঁ। তা হলে তুমি হার মানছ? 

ইন্দ্রকুমার। হাঁ, আমি হার মানাছ। 

ইশা খাঁ। শাবাশ বাবা, শাবাশ! তুমি রাজার ছেলে বটে। 
মহারাজ, কোথাও একটা কিছ; অন্যায় হয়ে গেছে, সে-কথাটা 
প্রকাশ হচ্ছে না। আর একবার পরীক্ষা না হলে ঠিকমত 
মীমাংসা হতে পারবে AT - i 


রাজধর। খাঁ সাহেব, অন্যায় আর কিছ নয়, আমার জাই 
অন্যায় হয়েছে। কিন্তু তাই ae আবার পরল তাই 


আমি স্বীকার করতে পারব না। আমার জিত অপমান : 


অন্যায় হয়ে থাকে সে-অন্যায়ের সহজ প্রাতকার আছে se 
PTA চাই নে, মধ্যমকুমারকেই ag দে ছি 


ওয়া 
মহারাজ ৷ সে-কথা আম বলতে পার নে Aci 


তীরে 'য' 
তোমার নাম লেখা আছে, তখন তোমাকে পুরস্কার টা 
আমি TWH! এই তুমি নাও। শট দতেই 


িশলয় ১৪১ 


[তলোয়ার প্রদান ] 


রাজধর। পুরস্কার আমি শিরোধার্য করে fate, কিনতু 
আমার এই সৌভাগ্যে কারও মন প্রসন্ন হচ্ছে না তখন এই 
তলোয়ার আমি দাদা ইন্দ্রকুমারকে দিল'ম। 
[ইন্দকুমারের দিকে তলোয়ার অপ্রসরকরণ | 


Saga! (তলোয়ার মাটিতে নিক্ষেপ কারয়া) ধিক! 
তোমার হাত থেকে এ পুরদ্কারের অপমান গ্রহণ করবে কে? 


ইশা খাঁ। হন্দ্রকুমারের হাত ধাঁরয়া) কী! ইন্দ্রকুমার, 
মহারাজের দত্ত তলোয়ার তুম মাটিতে ফেলে দিতে সাহস কর! 


কর না। : 
ইশা খাঁ। পতন, একি পন্ত! তুমি, আজ আত্মাবস্মত 


হয়েছ। | + 


পরীক্ষা তো চুকেছে, এবার কাজের পরীক্ষা হোক! দেখ। 


oe যাবে তাতে আপনার কোন্‌ পনর APRS আনতে PHC | 


৯৪২ - কিশলয় 


মহারাজ। কোন্‌ কাজের কথা বলছ, সেনাপাঁতঃ 

ইশা খাঁ। আরাকানরাজের সঙ্গে মহারাজের যুদ্ধের মতলব 
আছে। টৈন্যও তো প্রস্তুত হয়েছে। এইবার কুমারদের সেই 
যুদ্ধে পাঠানো হোক। J 

মহারাজ। ভাল কথাই বলেছ, সেনাপাঁতি। খবর পেয়েছি, 
আরাকানের রাজা চট্টগ্রামের সীমানার কাছে এসেছেন। বারবার 
না, যমরাজের পাঠশালায় না গাঠালে গাঁত নেই। কী বল 
বংসগণ? আমাদের সেই চিরশঞ্ুর সঙ্গে লড়াইয়ে যাত্রা করে 
ক্ষাচর্যে দীক্ষা গ্রহণ করতে রাজী কী? 

ইন্দ্রকুমার। আছি। দাদাও যাবেন। 

রাজধর। আমিও যাব না মনে করছ নাক? 

মহারাজ। তবে ইশা খাঁ, তুমি সৈনাধ্যক্ষ হয়ে এদের 
সকলকে শত্রধাবজয়ে নিয়ে যাও। facet তোমাদের 
সহায় হোন। | ay 
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